自然発火

ファムケはその問いに驚いた。キスしていいかなんて、これまで誰にも訊かれたことがなかったのだ。付き合った男は――そう大勢いたわけではないが――みんな、ただ唇を重ねて、あとは勢いに任せるだけだった。彼が一歩引きかけて、ファムケはようやく、自分の沈黙が拒絶として受け取られているのだと気づく。

「うんっ」彼女は思わず口走った。「うん。キスして。してほしい」

彼の顔に広がった笑みがキッチンを明るく照らし、彼は身を屈めて、そっと唇を彼女の唇に触れさせた。

ファムケは、いわゆる人生の終わりに見る走馬灯みたいなものが頭の中で流れる瞬間を味わっているのだと思った。これまで自分がやってきたことが全部、脳裏を...