第649話

私たちは二人とも、画面の映像を信じられない思いで見つめていた。目の前に明らかにそれがあるのに、私の頭ではまったく理解できない。彼女が言っていることは、完全な不信感以外何も私の頭に入ってこない。

「ちょうど六週間ね」母が言い、硬いプラスチックの器具を私のお腹の上で動かして新しい角度を探る。彼女は画面に夢中で、プロフェッショナルで冷静な声で話すが、私は正直これが全部信じられない。

「どうして？」私は瞬きをして、黒くぼやけた画像の上で脈打つ点がある小さな豆のように見えるものを見つめる。意味が分からない。

「双子だったのよ、たぶん…一人は失ったけど、もう一人はまだ妊娠を継続しているわ」彼女は潤ん...