第4章

二年ぶりに、良介の車の助手席に座っていた。革の匂いは昔のまま――高価で、清潔な香り。高級サウンドシステムからは、クラシック音楽が静かに流れている。

良介が手早く電話をかけた。「ええ、今向かっているところです……はい、至急扱いで……費用はいくらかかっても構いません」

至急扱い？　いつの間にそんな手配を？　ということは、前から計画していたんだ。スターバックスでの思いつきじゃなかったんだ。

拓也に遅くなるとメールしようとスマホを取り出したが、良介が口を開いた。

「礼華、検査のことなんだが……」

スマホをしまい、拓也には診療所に着いてから連絡することにした。どうせすぐに終わるはずだ。

拓也には、今どこにいるか知らせておくべきだ。でも、なんて説明すればいい？　「拓也、元彼とDNA鑑定に来てるの」って？　それは……複雑すぎる。

この車に乗るのが好きだった。自分が特別で、重要な人間になったような気がした。彼の世界の一員になれたみたいで。今はただ、借り物の贅沢に感じられるだけだ。

「この車、覚えてるか？」まるで私の心でも読んだかのように、良介が尋ねた。

「忘れられるわけないでしょう。ほとんどの人間より、あなたはこの車を愛していたんだから」

「遅くまでの飲み会の後、君が助手席で眠りこけていたのを思い出すよ」

飲み会。今じゃそんな呼び方をするんだ。あれは飲み会なんかじゃなかった――退屈なクライアントの話し相手をしなくて済むように、私が吐くまで飲まされただけなのに。

渋滞にはまり、考える時間が嫌というほどできてしまった。思い出す時間が、あまりにも多すぎた。

彼と出会った頃、私はとても若かった。十七歳で、必死で、父親は持っているものすべてをギャンブルで失っていた。良介は私の救世主だと思った。裕福で、イケメンで、力がある。彼は父の借金を肩代わりしてくれて、アパートを用意してくれて、高卒認定試験を受ける手助けまでしてくれた。私はそれを愛だと思った。

「初めて君を買い物に連れて行った時のこと、覚えてるか？」良介が不意に尋ねた。

「三越」

「君があの華やかなドレスを試着して――そこからそのニックネームがついたんだ。君は……」彼は言葉を切った。「君は、私の世界にいるべき人間のように見えた」

でも、私は一度だって属してなんかいなかったでしょう？　あなたが買った服で着飾って、恋人じゃなくて「友人」とか「同僚」として紹介されなきゃいけないパーティーに出て。十年もの間、あなたの秘密であり続けた。

「あなたが高級レストランで食事のマナーを教えてくれたのを覚えてるわ」私は言った。「どのワインを注文して、あなたの取引先とどう会話すればいいかも」

「君は覚えが早かった」

「いい動機があったから。あなたに誇りに思ってほしかったの」

「思ってたよ」彼は私を一瞥した。「ああ、礼華、君は分かってないだろうけど、私は本当に誇らしかった。君があの状況をこなし、気難しいクライアントを魅了していくのを見て……君は素晴らしかった」

じゃあ、どうして私じゃ不十分だったの？　どうして、いざという時に、あなたは他の誰かを選んだの？

「あの鈴木が特に手こずらせてきた夜、覚えてるか？」良介が尋ねた。「ウイスキーのショットを八杯は飲んでたはずだ」

「十二杯よ」私は無意識に訂正した。「それにバーボンのチェイサーを二杯」

「なんてこった。てっきり気分が悪くなると思ってた」

「なったわよ。でも、彼が契約書にサインした後でね」

「君は文句一つ言わなかった。十年間、一度も」

文句を言うわけない。それは私の仕事じゃなかったから。私の仕事は、美しく、都合よく、従順であること。私の仕事は、あなたが取引を成立させられるように、アルコールを、下品な冗談を、あなたの取引先のさまよう手を、一身に受けることだった。

「翌朝、あなたが私に何を作ってくれたか覚えてる？」なぜこんなことを持ち出すのか、自分でも分からなかったが、私は尋ねた。

「ウイスキー二日酔いの特効薬。祖母のレシピだ」

「あれを飲めばまた人間らしい気分に戻れるって言ったわね」

「効いたのか？」

いいえ。人間らしい気分にさせてくれたのは、あなたがベッドの端に座って、スプーンで一口ずつそれを私に食べさせ、私が回復する間、お祖母さんの話をしてくれたこと。あなたが病気で、無防備な私の世話をしてくれたのは、後にも先にもあの時だけ。他の時はいつも、私がまた役に立つようになるまで、あなたは姿を消した。

「ええ」私は嘘をついた。「効いたわ」

私たちは、人目につかない医療ビルの駐車場に車を滑り込ませた。高価で、プロフェッショナルな、富裕層クライアントの「配慮が必要な」状況を扱う類いの場所だ。

「どうしてこんな場所を知ってるの？」私は尋ねた。

「優莉に教えてもらったんだ」

やっぱり。彼女が至急の父子鑑定をどこで受けられるか正確に知っているなんて、都合が良すぎる。まるで、以前にも同じことをしたことがあるみたいに。

「彼女、妊娠検査には随分詳しいみたいね」

「色々調べてるんだ。自分の妊娠が分かってから」

「そう。彼女の妊娠ね」私は彼の顔を窺った。「あなた……それについて、なんだか不安そうに見えるけど」

「不安？　いや、不安じゃない」

ええ、あなたはそうよ。あなたは怯えてる。自分の婚約者の妊娠に、どうして怯えるの？　その子も自分の子だと確信がないからじゃないの？

「良介、一つ聞いてもいい？」

「ああ」

「あなたと優莉がまた会うようになったのって、いつから？」

彼は、あまりにも長く黙り込んだ。「彼女が戻ってきたのは十月だ」

「十月。それで妊娠四週？」

「まあ、そんなところだ」

計算が合わない。十月に再会して、十二月下旬の今、妊娠四週だとしたら、受胎したのは十一月の頃になる。でも、自分のタイムラインに自信があるなら、どうして彼女は私に父子鑑定を受けるよう、あんなに躍起になるの？

「良介、優莉のことであなたに言っておかなきゃいけないことがあるの――」

「着いたぞ」彼は私の言葉を遮り、車を停めた。「準備はいいか？」

いいえ、良くない。これから高そうなクリニックに入って、私の赤ちゃんがあなたの子じゃないって証明するところなのに、あなたの婚約者は舞台裏から全部操ってる。何一つ、まともだとは思えない。

それでも私は車を降りた。時には、向こう側へたどり着くために、火の中をくぐり抜けなければならないこともあるのだから。