第1章
森川不動産の、街の中心部に構えるオフィス。その蛍光灯が、まるで死にかけの蜂のようにじりじりと低い唸りを上げていた。十四時間ぶっ通しで働いた後では、もはや滲んで見える物件リストに目を細めながら、私はデスクに身をかがめていた。
北島牧場の案件資料にメモを殴り書きしていると、ペンを握る指がこわばってくる。飯島県の丘陵地帯に広がる、四億円相当の一等地の土地。夫である高橋真一の、この四半期の成績を左右する一大案件だ。
『これを終わらせるのよ、理紗。明日のプレゼンには、この比較資料が絶対に必要なんだから』
パソコンの画面に表示された時刻は、午後十一時四十七分を指していた。それでも、やめるわけにはいかない。北島の案件を獲得するために、真一がどれだけ神経をすり減らしているか知っているから。それに、私たちの会社――というより、彼の会社――が、ほんの半年前、倒産の危機からなんとか這い上がってきたばかりなのだから。
三杯目のコーヒーに手を伸ばす。とうに冷めきって、乾いた土くれのようにただ苦い液体を口に含んだ、その時だった。樫の木を裂く稲妻のごとき鋭い痛みが、私の胸を貫いた。
指から滑り落ちたマグカップが、ガシャンと耳障りな音を立てて床に叩きつけられ、粉々に砕け散る。飛び散った黒い液体が、北島のファイルに醜い染みを作った。
「っ……！」
私は喘ぎ、胸骨のあたりを掌で強く押さえる。そこではまるで第二の心臓が生まれたかのように、痛みが激しく脈打っていた。
痛みは治まらない。燎原の火のごとく瞬く間に広がり、左腕を駆け下り、顎まで達する。息が浅くなり、必死の喘鳴に変わった。手探りで携帯電話を探す。
『真一……真一に、知らせないと』
彼の連絡先までスクロールしようとするが、親指はわなわなと震え、スマートフォンの画面が目の前でぐにゃりと歪む。
オフィスが、子供の頃に乗った遊園地のコーヒーカップのように、ゆっくりと回転を始めた。だが、そこにあるのは楽しさではなく、純粋な恐怖だけだった。
「しんいち……」
がらんとしたオフィスで囁いた声は、かろうじて息の音になったに過ぎなかった。
爆弾が炸裂するような最後の痛みが胸を貫き、私はデスクに突っ伏すように崩れ落ちる。書類が乱れ飛び、ノートパソコンが鈍い音を立てて床に転がった。
一日がかりで完璧に仕上げた北島のファイルが、まるで雪のように私の周りをひらひらと舞い落ちていく。真一の未来が、コーヒーの染みがついたカーペットの上に、無残に散らばっていた。
プレゼン……彼は、この資料が必要なのに。彼には――
闇が、私を丸ごと飲み込んだ。
目が覚めたとき、私は宙に浮いていた。
そうとしか表現のしようがなかった。濡れる感覚のない、生温かい水の中に漂っているような、奇妙な浮遊感。
眼下には、見慣れた自分のオフィスが広がっていた。散乱した書類、陶器の破片、ひっくり返った椅子。そして、糸の切れた操り人形のようにデスクに突っ伏している、私の身体。
私は死んだ。本当に、死んでしまったのだ。
死んだにしては、妙にはっきりとした思考だった。髪が顔にかかって表情は窺えないが、自分の指の爪がすでに青紫色に変色し始めているのが見てとれた。
どれくらい意識がなかったのだろう。どれくらい……逝ってしまっていたのだろう。
『ああ、真一……彼はまだ、何も知らない』
どうにかして彼に知らせようと携帯電話の方へ動こうとしたが、この身体は思い通りにならない。ただ漂い、見ていることしかできなかった。まるで目に見えない糸で、この場所に縫い付けられているかのように。
パニック――死んだ人間にとってそれがパニックと呼べるものかは分からないが――が私を襲った。彼を見つけなければ。プレゼンのこと、彼のサインが必要な地質調査報告書のこと、それに――
『しっかりしなさい、理紗。あなたはもう、死んだのよ。契約なんて、どうでもいいはず』
だが、どうでもよくなんてなかった。真一が大切だから。私が築き上げてきたもの、私たちが一緒に築き上げてきたすべてが、三十二歳で私の心臓が役目を放棄したからといって、消えてなくなっていいはずがない。
そのとき、奇妙な引力を感じた。まるで磁北を見つけたコンパスの針のように、私の意識が真一のいる角部屋のオフィスへと強く引き寄せられていく。
気づけば、私は壁をすり抜けていた。本来なら絶叫するほど恐ろしいはずの体験が、まるで戸口を通り抜けるのと同じくらい自然に感じられた。
そして、見てしまった。デスクに体を押し付け、情熱的なキスを交わす高橋真一と、小嶋美咲の姿を。
小嶋美咲。
私たちの、二十四歳のアシスタント。半年前、目をきらきらと輝かせ、熱意に満ちた笑顔で入社してきた子。飯島県の不動産業界のイロハを教えてほしいと、私を慕ってくれたあの子だ。
私が手取り足取り指導し、励まし、クライアントとの会議の前にコーヒーをこぼした彼女に、自分の予備のブレザーまで貸してやった、あの子。
夫の手は、飢えた獣のような渇望をもって彼女の体をまさぐり、その口は、溺れる者が空気を求めるかのように、彼女の唇を貪っていた。
『隣の部屋で、私の身体はまだ温かいっていうのに……この、クソ野郎が』
鋭いノックの音が、二人の睦言を中断させた。高橋真一は小嶋美咲からぱっと身を離すと、慌てて乱れたシャツを直す。オフィスのドアが開き、私たちにとって最大の商業投資家である土屋さんが姿を現した。
「真一くん、邪魔してすまないね」土屋さんは言った。「明日発つ前に、北島のプロジェクトについて話しておきたくてね」
「土屋さん！ とんでもないです」真一の声は、クライアントの前だけで見せる、あの滑らかで自信に満ちた口調に変わっていた。「ご紹介がまだでしたね。弊社のエンジェル投資家、小嶋美咲です」
私の霊体は、まるで平手打ちでも食らったかのようにのけぞった。
『エンジェル投資家？ なに、それ……』
小嶋美咲は手慣れた笑みを浮かべて一歩前に出ると、役員室にいるのが当然といった風格で土屋さんに手を差し出した。「土屋さん、お会いできて光栄です。土屋さんの開発プロジェクトについては、素晴らしい評判をかねがね伺っておりました」
「この美咲が、我々の窮地を救ってくれた救世主でしてね」高橋真一は、さも当然といった様子で彼女の腰に腕を回しながら続けた。「会社が潰れそうだったときに、二千万の緊急投資をしてくれたんです。彼女の人生で最も賢明な金銭的判断だったでしょうな」
二千万？
私は叫びたかった。その声は、誰の耳にも届かない。
小嶋美咲は高橋真一の脇にさらに体を寄せた。「ええ。私の二千万がなければ、真一さんの会社はとうに倒産していましたから」彼女は媚びるような笑みで言った。
『なんですって……！？ 二千万……？ それは、私の、お金じゃない！ あなたを救うために、私が貯金の全てをはたいたお金でしょう！』
二千万。私のお金。私の貯金。十六時間労働の日々、抜いた食事、顔の筋肉が痛くなるまで笑顔を続けたクライアントとの会食、そうやって何年もかけて稼いだ私の手数料だった。
土屋さんは感心したように頷いた。「君の年でそこまで好機を見抜けるとは、大物になるな。真一くんは良い人を見つけたもんだ」
高橋真一の目は、小嶋美咲を、私がもう何年も向けられたことのない、優しい愛情のこもった眼差しで見つめて和らいだ。「美咲は私のビジネスを救い、私の人生を救ってくれたんです」彼は、私に対しては一度も使ったことのない、感情を込めた声で言った。
彼女が彼のビジネスを救った。彼女が彼の人生を救った。
その言葉は、心臓発作よりも強く、私の存在そのものを打ちのめした。高橋真一が最後に私をあんな目で見てくれたのはいつだった？ 彼が、コーヒーを淹れることとファイルを整理すること以外で、私の働きを認めてくれたのは、一体いつだったというのだろう。
土屋さんは小嶋美咲と温かく握手した。「いや、感服したよ。真一くんは昔から人を見る目があるからな」
『人を見る目ですって？ 自分の会社を救った金が、本当はどこから来たのかも知らないくせに！』
飯島県の凍てつく北風のように、真実が私に襲いかかった。私の結婚、私の犠牲、私の愛――私が信じてきたものすべてが、嘘だったのだ。
そして私は死んでいて、それに対して何もできない、ただの無力な傍観者だった。
