第4章
スマホの画面、時刻表示が八時四十七分へと切り替わる。
私は「青葉大学附属病院」産婦人科の受付に立ち、一枚の予約票を握りしめていた。朝陽に晒された白い紙が、やけに目に刺さる。
「桐谷雪菜さん？」
看護師が私の名を呼んだ。
「はい」
「こちらへどうぞ。先に更衣室で手術着に着替えてください」
彼女の後について長い廊下を歩く。消毒液の匂いが鼻腔を突いた。
更衣室には私一人だ。
コートを脱ぎ、ゆったりとした手術着に袖を通す。手荷物はロッカーに入れて鍵をかけた。
「桐谷さん」廊下から看護師の声が促す。「そろそろ手術室へ」
「今行きます」
最後に鏡の中の自分を一瞥する——蒼白な顔、静かな瞳。口元には、かすかな笑みさえ浮かんでいた。
手術室の無影灯は、目を開けていられないほど眩しい。
氷のように冷たい手術台に横たわる。医師が器具を準備するカチャカチャという金属音が、静寂な空間に鋭く響いた。
「桐谷さん」
マスク越しに穏やかな瞳だけを覗かせ、医師が近づいてくる。
「本当にご家族への連絡は必要ありませんか？ 術後は付き添いの方がいたほうが……」
「必要ありません」私の声は軽い。「一人で大丈夫です」
彼女は数秒私を見つめ、やがて小さく頷いた。
「では麻酔をかけますね。深呼吸してください」
麻酔薬が血管に注入された瞬間、冷たい奔流が腕から全身へと駆け巡る。
意識が遠のいていく。
微睡みの中で、私は六年前のあの雨の夜に戻っていた。
「青葉大学図書館」の入り口。桜の木の下で本を抱えて立っている私。中から出てきた「神宮寺翔」は私を認めると、その瞳に警戒と嘲笑の色を浮かべた。
「言えよ、何が望みだ？ 金か？」
「私は……」
「俺のペットになれ。このカード、好きに使っていいぞ」
街灯に照らされたブラックカードが冷たい光を放つ。
私が手を伸ばしてそれを受け取り、指先がカードの縁に触れた瞬間——何かが砕け散る音が聞こえた気がした。
それはプライドだったのか。
それとも、愛を信じていたかつての自分だったのか。
場面が唐突に切り替わる。
高級料亭「雅月亭」の個室。上座に座る翔は、まるで戦利品を品定めする王のようだった。
「跪け」
私は従った。
「覚えておけ。今日からお前は俺のペットだ」
顎を掴まれ、無理やり顔を上げさせられる。その瞳に体温はなく、あるのは独占欲と復讐の快感だけ。
対して彼を見つめる私の瞳は、まるで古井戸の水のように空虚だった。
「桐谷さん？ 聞こえますか？」
医師の声が、遠くから響いてくる。
「ん……」
喉から辛うじて音を絞り出す。
「手術は順調でしたよ。もうすぐ終わりますからね」
終わった。
その言葉が脳内で反響する。
そう、ようやく終わるのだ。
同刻、東京都心。神宮寺グループ本社。
会議室の椅子に深く腰掛けた翔の目の前で、プレゼン資料は三十ページ目まで進んでいたが、内容は一文字たりとも頭に入っていなかった。
机の上に放置されたスマホの画面は暗いまま。
朝から雪菜の返信が一件もない。
異常だ。
彼女が連絡を無視することなどあり得ない。単なる「了解」の一言であっても、五分以内には返ってくるはずなのだ。
だが今日は、既に三時間が経過している。
「神宮寺さん？」秘書が小声で促す。「こちら、ご承認のサインを……」
「待て」
彼はスマホを掴み、再び雪菜の番号をコールした。
「おかけになった電話番号は、電源が入っていないか……」
電源オフ？
あいつが？
翔は勢いよく立ち上がった。会議室の視線が一斉に集まる。
「すまん、急用ができた」上着を引っ掴んで出口へ向かう。「会議は午後に変更だ。白石、お前が進行しておけ」
「え？ 神宮寺先輩……」
呆気にとられる白石千夏を置き去りに、彼は会議室を飛び出した。
エレベーターの下降速度が遅すぎる。
翔は階数表示を睨みつけた。心臓の鼓動が妙に速い。
どこにいる？
アパート？ いや、朝に運転手を行かせたが不在だった。
図書館？
バイト先？
そうだ、バイト先だ！
エレベーターの扉が開くや否や駆け出す。運転手が驚きの声を上げた。
「社長？」
「雪菜のバイト先を回るぞ。全部だ、急げ！」
コンビニ、喫茶店、家庭教師派遣会社……。
しらみ潰しに回ったが、どこも「ここ数日、桐谷さんは来ていない」と言う。
車に戻った翔の額には、脂汗が滲んでいた。
「社長」運転手が恐る恐る尋ねる。「警察に連絡したほうが……」
「黙れ！」
苛立ち紛れにネクタイを緩める。
「あいつの祖母がいる介護施設へ向かえ」
車が東京の街を疾走する。
窓外を流れる景色を見つめながら、翔の思考は千々に乱れていた。
事故か？
逃げたのか？
いや、まさか。俺の金がなくては生活できないはずだ。
だが、指の間から砂がこぼれ落ちていくような、得体の知れない焦燥感が胸を締め付ける。
介護施設の職員は言った。「桐谷さんなら一昨日いらっしゃいましたよ。海外へ留学するとか」
「海外？」翔は絶句した。「どこへ？」
「さあ……詳しいことは、何も」
海外留学。
その四文字が重いハンマーのように胸を打つ。
去るつもりだ。
あいつは本気で、俺の前から消えようとしている。
施設を飛び出し、駐車場で立ち尽くす。
東京は広すぎる。どこを探せばいい？
突如、スマホが震えた。白石千夏からだ。
「神宮寺先輩、大丈夫ですか？ 会議のほうは……」
「今それどころじゃない！」
彼は怒鳴るように言った。通話の向こうで一瞬の沈黙がある。
「……桐谷雪菜を探しているんですか？」
「……どうしてそれを」
「勘です」白石の声は冷静だった。「神宮寺先輩、まさか本気で彼女のことを好きになったんじゃありませんよね？」
「俺が……」
口を開いたが、声が出ない。
好き？
俺が雪菜を？
違う、あいつはただの聞き分けのいいペットだ。玩具だ……。
「まあいいです」白石は溜息をついた。「さっき調べさせたんですが、桐谷雪菜は今朝、青葉大学附属病院で受付を済ませています」
「病院？」心臓が早鐘を打つ。「病気か？」
「産婦人科です」
その単語は、雷撃のように脳髄を貫いた。
産婦人科。
頭の中で轟音が鳴り響き、全ての音が遮断される。
「もしもし？ 神宮寺先輩？ 聞いてます？」
通話を切り、翔は叫んだ。
「青葉大学附属病院へ！ 急いで！」
病院の入り口でタイヤが悲鳴を上げる。
翔は車を飛び出し、産婦人科へ直行した。
「桐谷雪菜はどこだ！」
ナースステーションの看護師に詰め寄る。声が震えていた。
「桐谷さんの……ご家族の方ですか？」
「彼氏だ！」
看護師は彼を一瞥し、少し躊躇ってから答えた。
「第三手術室にいらっしゃいますが、その……」
礼も言わずに駆け出した。
第三手術室の前。「手術中」を示す赤いランプが灯っている。
彼は扉の前に立ち尽くし、その赤い光を凝視した。頭の中が真っ白になる。
手術。
産婦人科での手術。
妊娠していたのか？
いつから？
なぜ言わなかった？
「申し訳ございませんが、ここで立ち止まられては……」看護師が近寄ってくる。
「雪菜は中で何の手術を受けている？」
翔の声は掠れていた。
看護師は困惑した表情を浮かべる。
「それは……患者さんのプライバシーに関わりますので」
「俺は彼氏だ！」翔は怒号を上げた。「何の手術か教えろ！」
圧倒された看護師が、反射的に口を開く。
「人工……妊娠中絶です」
ドン、と。
その瞬間、世界が崩れ落ちた。
