第7章

　彼は翌朝、戻ってきた。

　そして、その次の朝も。

　三日目には、私が扉を開ける前から玄関の段に腰を下ろしていた。まるでずっとここに住んでいたみたいに。危うく踏みそうになった。

「妊娠後期は、接続が不安定になることがある」彼はスマホから目を上げずに言った。「君が一人で出て、俺が君の状態を読み取れなくなったら、俺は――」言葉を切る。「平静ではいられない」

「それはあなたの問題でしょ」私は言った。

　彼の横を通り過ぎる。

「暗くなる前に戻れ」彼が言った。

　答えなかった。

　でも、暗くなる前に戻った。

　それが二週間続いた。彼は食べ物を持ってきて、私が段に置きっぱなしにしたまま...