第129話

「いえ、いえ、そういう意味じゃなかったの！」プリヤはまた泣き出しそうな顔になった。「ただ、うまく言えなくて……」

彼女は手の甲で目をこすった。指は赤くひび割れ、指の関節近くの皮膚は剥がれかけている。いくつかの箇所は生傷のように見えた。

「まだ十一月よ」私は眉をひそめて言った。「一体その手に何があったの？」

彼女は腕をさっと袖の中に引っ込めた。「なんでもないわ。実家で家事をやるのには慣れてるから」

私は彼女をじっと見つめた。彼女はまた小さく見えた。ぶかぶかのコートの中で身を縮め、その中に消えてしまおうとしているかのようだ。私は息をひとつ吐いた。

「ここに残って仕事を探した方がいいわ。あの人...