第3章
受話器の向こうが、数秒しんと静まった。
曾我教授は、国内の半導体分野における第一人者だ。退官後はいく人かの教え子を率い、最先端の研究プロジェクトに携わっている。技術的な難度は極めて高く、慢性的な人手不足が続いていた。
3年前、曾我教授は一度、林田柊に声をかけたことがある。チームに加わってほしい、と。
けれど当時の林田柊は、出産してまだ間もなかった。北斗の体も弱く、そばを離れられず、申し出を丁重に断るしかなかった。
「こっちへ来るつもりか？」
曾我教授の声に、すっと緊張が宿る。
「はい」
林田柊の声はかすかだった。だが、その芯は揺るがない。
「行きたいです」
曾我教授はしばらく黙り込んだ。やがて、いっそう厳しい口調で言う。
「柊くん、わかっているはずだ。我々のプロジェクトは機密案件だ。国や財団の支援も入っている。もし参加するなら、家庭との両立はまず無理だろう。普段の連絡すら、満足には取れなくなる」
「構いません」
林田柊は淡々と答えた。
「あの人たちは、気にしないので」
かすかな皮肉が、その言葉の奥に滲んでいた。
「よし！」
曾我教授の声がぱっと明るくなる。安堵と、感慨と、喜びが入り混じっていた。
「君が吹っ切れてくれて、先生は本当にうれしいよ。君の力なら、このプロジェクトに入ることで、業界をもう一段先へ押し上げられる」
「この数年、家庭のことで足止めは食っただろう。だが、君の土台が失われていないことくらい、先生にはわかっている。戻ってきて、もう一度しっかりやりなさい。まだ遅くない」
まだ遅くない。
その一言に、林田柊の鼻の奥がつんとした。
危うく、涙がこぼれそうになる。
自分は、もう誰にも必要とされていないわけじゃなかった。
少なくとも先生は、ずっと待っていてくれたのだ。
「ありがとうございます、先生」
どうにか声を乱さないよう整えながら、林田柊は尋ねる。
「私は、いつ伺えばいいですか？」
「身の回りを片づけなさい。1か月後、こちらから迎えを出す」
「わかりました」
通話を切ると、林田柊は行き交う車の流れを見つめ、深く息を吸い込んだ。
こんなふうに肩の荷が下りるのは、ここ数日で初めてだった。
――
白鳥空弥が子どもを連れて病院から帰宅したころには、もう夜も近かった。
相馬祈の症状は軽いアレルギー反応にすぎず、一晩の経過観察でほぼ問題なしと判断された。
それでも白鳥空弥はさらに一日付き添い、夜になってようやく北斗を連れて戻ってきたのだった。
玄関の扉を開ける。
リビングは、ひっそりと静まり返っていた。
灯りもない。
食事の匂いもしない。
ソファで帰りを待つ人影もない。
以前なら、ありえないことだった。
林田柊が家にいる日なら、必ず二人の帰りを待っていたからだ。
深夜になることもあった。それでもソファに座って本を読みながら待ち、鍵の音がすればすぐに立ち上がって、
「お腹、空いてない？ 何か作ろうか」
そう声をかけてきた。
白鳥空弥は玄関先で二秒ほど立ち止まり、眉をひそめたが、何も言わなかった。
北斗はスリッパに履き替えると、ぱたぱたとリビングへ駆け込んだ。きょろきょろとあたりを見回し、林田柊の姿がないとわかると、顔に浮かんでいた怒りがふっと途切れる。
本当なら、帰ってきたら母親を問い詰めるつもりだった。
あんなひどいことをして、祈おばさんを入院させたのだから。
病院へ行ってちゃんと謝るまで、絶対に許さない。そう決めていた。
なのに、いない。
北斗は頬をふくらませたまま、どすんと食卓の椅子に腰を下ろした。
太田さんが慌てて夕食を運んでくる。
空腹だった北斗は、大好物の手羽先をひとつつかみ、そのまま口へ放り込んだ。
だが次の瞬間、ぺっと吐き出し、小さな顔をむっとさせる。
「ぺっ、ぺっ！ これ、ママの味じゃない！」
白鳥空弥も、食卓に並んだどこか物足りない料理を見て、眉間の皺をいっそう深くした。
彼の記憶では、林田柊が家にいるかぎり、食事はいつも彼女の手料理だった。
自分と北斗の口に合うようにと、わざわざ一流の料理人に師事して料理まで学んだ。
どんな料理でも、一流ホテルのシェフ顔負けの出来栄えだった。
盛りつけひとつ取っても、目を見張るほど丁寧で美しかった。
脇に立つ太田さんが、困ったように口ごもる。
「今夜の夕飯は、私が作りました。奥さま、昨夜からずっとお戻りになっていなくて……。今朝、洗面所を片づけたときに、奥さまの洗面道具がなくなっているのに気づいたんです」
白鳥空弥はさらに眉を寄せた。
「なくなっていた？」
「はい……」
太田さんはおそるおそる彼の顔色をうかがう。
「それから、クローゼットのお洋服も何着か減っていました」
少し迷ったあと、探るように言葉を続けた。
「旦那さま……奥さま、お怒りになって家を出られたのでは……」
家を出た？
白鳥空弥は内心で失笑した。
結婚して6年、林田柊が腹を立てるところなど、一度も見たことがない。
自分がどれほど冷たく接しても、結婚記念日を忘れても、仕事の付き合いを理由に約束を反故にしても――彼女はいつだって、あの柔らかな笑みを浮かべてこう言った。
「大丈夫」
あんな女が、怒るはずがない。
まして家出など。
そう思うと、太田さんの心配が大げさに思えて、白鳥空弥は淡々と答えた。
「放っておけ。また出張だろう」
まるで気にも留めていなかった。
太田さんは何か言いたげに唇を動かしたものの、結局は何も言わず、静かに厨房へ戻っていった。
翌日。
白鳥空弥はいつも通り出社した。
執務室に入るなり、秘書がノックして入ってくる。
「白鳥社長、本日の書類です」
「机に置いてくれ」
秘書が分厚い書類の束を机に置く。その中には、昨日、林田柊が周防さんに託したあの書類も紛れていた。
退出しかけたところで、秘書はふと思い出したように足を止める。
「そういえば白鳥社長、奥さまが昨日、会社にいらっしゃっていました」
白鳥空弥は書類をめくる手を止めなかった。
林田柊が何をしに来たのか、訊こうともしない。
彼にとって彼女は、何かと理由をつけて自分の前に現れる存在だった。今さら珍しくもない。
追及する気配がないのを見て、秘書もそれ以上は口にしなかった。
本当は、林田柊が辞表を提出していたことも伝えるつもりだった。
だが、考え直した。言うだけ無駄だと思ったのだ。
林田柊が辞職？
そんな話、誰が信じるだろう。
あれほど白鳥社長に執着していた女が。
一日24時間でもそばに張りついていたがるような女が。
会社を辞めるはずがない。
どうせ夫婦喧嘩の勢いだ。
数日もすれば取り消すに決まっている。
秘書は余計なことは言わず、静かに部屋を出ていった。
一人になると、白鳥空弥はそのまま書類処理を始めた。
何枚か目を通したところで、ふいに昨日の相馬祈の言葉を思い出す。
東区にあるあの店のお粥が食べたい、と言っていた。今日、持っていくと約束したのだ。
スマホを手に取り、電話をかけようとした、そのとき。
先に着信音が鳴った。
「空弥……」
相馬祈の声は、今にも泣き出しそうだった。
「ちょっと具合が悪くて……」
白鳥空弥の眉がぴくりと寄る。
「待ってろ。すぐ行く」
通話を切るなり、彼は車のキーをつかんで足早に部屋を出た。
急ぎすぎた拍子に、机のいちばん上にあった一枚の書類がはらりと滑り、くずかごの中へ落ちる。
それは、林田柊の辞表と、離婚協議書だった。
――だが彼は、最後まで一度もそれに目を留めなかった。
