第3章

「ごめんなさい……受けられません」私は俯いた。

「家を出たくないんです。研究プロジェクトに行って働いたりしたら、ママが怒るから」

　誠は小さく息を吐いた。

　洋子の目に、痛みがちらりとよぎった。彼女はそっと私の髪を撫でる。

　鼻の奥がつんとした。

　――これが、母親の触れ方ってものなのだ。

　私は慌てて古い携帯を取り出した。画面は蜘蛛の巣みたいにひびだらけのまま。電源ボタンを押す。

　ぶるぶるっと荒々しく震えたあと、画面が点いて、着信履歴がずらりと並んだ。未着信が何十件、メッセージも十数件。

『どこに逃げやがった？　今すぐ電話に出ろ！』

『十分以内に戻ってこなかったら、二度と家に入れると思うな！』

　心臓がどくん、と跳ねた。

「ほら！　言ったでしょう、あの人たち私のこと好きなんです！」私は割れた画面を洋子の前に突き出した。

「事故のあと、全部がぐちゃぐちゃで……何が起きたのか分からなかったんです。今は私がいないって気づいて、必死に探してる！　だから、今すぐ帰らなきゃ！」

　洋子の目に浮かぶ憐れみが、耐えられないほど痛かった。誠は怒りで拳を握りしめる。

「ねえ……家で、ひどいことをされ――」

「違う！　優しいんです！」私は慌てて遮った。苦労して手に入れたこの「愛」が、正体を暴かれるのが怖かった。

　それから三十分後。

　病院の外に黒い大型車が横づけされた。運転していたのは、誠と洋子の息子――蓮だった。

　両親から話を聞いたあと、彼は私に冷たい視線を一度だけ投げた。

　やがて車は、私の家の別荘の前で止まった。

　降りる前から、家の中では腹に響く音楽と、客たちの笑い声や歓声が鳴り響いていた。

　私は凍りついた。

　どれほど叩いたか分からない。ようやく玄関の扉が乱暴に引き開けられる。

　翼が立っていた。シャンパンのグラスを手に、目を吊り上げ、うんざりしたように目を回す。

「ったく、どこほっつき歩いてたんだよ、そのザマで。死んでないならさっさと入れ！」翼は吐き捨てた。

「今日が莉奈の十八歳の誕生日パーティーだって分かってんのか？　妹は家族みんな揃うの楽しみにしてたのに、お前が消えて、わざと台無しにしやがった！　信じられないくらい自己中だな！」

　氷水に突き落とされたみたいだった。私はぼんやりと彼を見つめる。

「誕生日パーティー……でも、私、交通事故に遭ったの。道端で血が止まらなくて、死ぬところで……」

「黙れ」翼が吠えた。

「莉奈は膝を痛めたんだぞ。このパーティーをまとめて、落ち着かせるのにどれだけ手間がかかったと思ってんだ？」

　彼の視線が、汚れた私の服をなぞり、露骨な嫌悪がにじむ。

「見ろよ、お前。汚ねえ。客の前で恥さらす気か？　裏庭に回って横の扉から入れ。そんな気持ち悪い格好、誰にも見せたくない」

　バタン！

　扉が、私の顔の前で叩きつけられた。

　けれど、自分の部屋のドアを押し開けた瞬間、私はその場で完全に動けなくなった。

　ベッドの上には使い捨ての紙皿が散らばり、あちこちにケーキのクリームがべっとりと擦りつけられている。

　三年かけて必死に貯めたお金で、やっと中古で買ったあのドレスは、カーペットに投げ捨てられ、泥のついた靴跡で踏み荒らされていた。

　――これが、私を心配しているってこと。

　――これが、家族が一緒ってこと。

　ドンドンドン！

　外から、乱暴に私の部屋のドアが叩かれる。

「栞、このブタ！　着替えるのにどんだけかかってんだよ！　さっさと出てきて外のゴミ片づけろ！」

　ついに、涙がこぼれ落ちた。

　胸の奥に残っていた最後の希望が、すっかり消えた。

「泣いて海でも作るつもりなら、よそでやったほうがいい」背後から男の声がした。

　振り向くと、いつの間にか洋子の家族が中までついてきていた。

　蓮が私の横をすたすたと通り過ぎ、まだ向こう側で叩き続けている由美に向かって、ドアを蹴破るように脚を上げる。

「蓮！」誠が息子の腕を掴んだ。

「やめろ。これは俺たちが代わりに決められることじゃない。本人が決めるんだ」

　顎を強く引き結び、蓮は無理やり足を止めた。

　洋子が駆け寄り、震える私の体をぎゅっと抱きしめる。

　彼女は私の頬の涙を拭い、その目をまっすぐに据えて、ひとつひとつ噛みしめるように問いかけた。

「栞――今度こそ、私の研究チームに入る？」