第1章
デクラン・アッシュフォードがライラ・ペンバートンを自身の「番」に選んだと発表した夜、群れの誰もが、私がそこに乗り込んでひと悶着起こすだろうと予想していた。
私は行かなかった。
代わりに何をしたかといえば――ケイルの寮の部屋の床に座り込み、彼のトレーニングジャケットを羽織りながら、彼のマットレスがいかに懲罰用かと思えるほど粗末な造りをしているかに気づいたところだ。
「その中、石でも詰まってるの?」私は首を後ろに反らせて彼を見上げ、尋ねる。
ケイルは振り向かない。こちらを見もせずに横へ手を伸ばし、ベッドの端に畳んであった予備の毛布を掴むと、私の方へぽいっと放り投げる。
「文句を言うか、出ていくかだな」と彼は言う。
「文句を言うわ」毛布を受け止めながら私は答える。「ベッドはそのまま使ってて。私、どこにも行かないから」
デクランが正式に発表する数週間前から、私はライラのことを知っていた。これくらいの規模の群れなら、誰かが必ずそういう話を耳に入れてくるものだ――たいてい、善意からではあるけれど、タイミングの良さというものが完全に欠如している。
彼女は訪問団の一員で、部屋の反対側からでも目を引くような、際立った美貌の持ち主だった。この一ヶ月のどこかの時点で、デクランは彼女こそが自分の求めていた存在だと確信したらしい。
だから私には、この状況にどう対処すべきか考える時間が十分に与えられていた。
儀式の三時間前、私はヴァンス長老を訪ねた。
二年前にデクランがくれた護りの紐は、彼が初めて私の手に押し付けてきた時と同じように、小さな箱の中に折り畳まれていた。私はずっとその状態のまま保管していたのだ。自分でも理由はよくわからない――おそらく、綺麗なままで返さなければならないという強迫観念のようなものだったのかもしれない。手元にやって来た時と同じ姿で、送り出したかったのだ。
「儀式の後で、これを彼に渡してください」長老の机に箱を置き、私は言った。「紐はお返ししますと。そして、感謝していたと伝えてください」
彼が何か問いかけてくる前に、私はその場を立ち去った。
護りの紐は、決して軽い意味を持つものではない。二年前にデクランが私にそれを贈った時、群れの皆はその意味を理解した。私が彼の縄張りに属していること、彼が私に対して手を差し伸べたこと、そして、私たちの関係に明確な形が与えられたということを。
私はずっと、その形の中に収まって生きてきた。それは、私が心から望んでいたこととは違うかもしれない。それでも十分だった――いや、十分だと言い聞かせていた。
ともかく。私は手ぶらで長老の執務室を出ると、午後の残りの時間をやり過ごすための静かな場所を探しに行った。
儀式は、この手の行事の定石通りに進んだ。デクランが発表を行い、その隣にはライラが完璧に相応しい様子で寄り添い、しばらくの間、群衆の関心はその華やかな光景に釘付けになっていた。
それから、人々は私がその場にいないことに気づき始めた。
「彼女も来るさ」誰かが言った。「来ないわけがない。もう少し待ってみろ」
彼らは「もう少し」どころではない時間を待った。誰かが、彼女は今向かっている途中かもしれないと言った。また別の誰かは、あの護りの紐が彼女にとって特別な意味を持たないはずがない、彼女がこのまま黙って引き下がるなんて――と言いかけた。
「俺はいつだって、彼女を妹のように思っているんだ」デクランの声だ。理性的で、かつ寛大に聞こえさせたいときに彼が使う、あの特有のトーンだった。「もし彼女がここへ来て何か言いたいなら、話は聞く。だが、彼女が望むからといって、あの紐の効力を維持し続けることはできない。それではライラに対して不誠実だからな」
誰もが頷いた。それは極めて理にかなった言葉だった。
夜が明ける前に、彼は自分のスマートフォンを確認した。何の連絡もなかった。
その後、駐車場にいた彼をヴァンス長老が見つけた。
デクランは箱を開け、中に折り畳まれた紐を見た。一本の糸のほつれもなく、無傷のままのそれを。そして彼は、おそらく自分でも意図していた以上に長い時間、そこに立ち尽くしていた。
「彼女、そのうちボロボロになるよ」翌日、状況を完全に把握していると勘違いしている誰かの口から、そんな言葉が聞こえてきた。「そういう子だからね。一週間もすればわかるさ」
