第8章
スマホの画面。高画質の監視映像には、サーキットの整備エリアの一角がはっきり映っていた。
レース開始の2時間前。整備士の作業着を着た男が、鈴木青美の青いマシンへこそこそと近づく。
車体の前にしゃがみ込み、手慣れた動きでブレーキホースの接続部をくるくると緩めた。
次の瞬間、映像は別の角度に切り替わる。
同じ整備士が駐車場の隅で男と落ち合い、何かを受け取っていた。金の受け渡し。
相手は、早村瑞子の運転手――大崎達夫。
早村謙介は画面に釘付けになり、瞳孔がぎゅっと縮む。
「……そんなはずがない」掠れた声が漏れた。「誤解だ……きっと……」
「誤解?」鈴木青美が鼻で笑う。「早村謙介。運転手は、あなたが瑞子につけたんでしょ。あの子以外で動かせるのは、あなたしかいない。――それとも、あなたがやらせたの?」
早村謙介の顔色が、さっと白くなる。
「違う! 俺じゃない!」
反射的に瑞子を庇おうとして、言葉が喉に詰まった。どんな理屈も、映像の前では薄っぺらい。
「瑞子は……ただ、出来心で……」
「まだ若いし、分別が――」
「25で『まだ若い』?」鈴木青美が冷たく遮る。
「目を覚まして。あの子は分からないんじゃない。最初から、わざとよ」
「そんなはず……!」早村謙介が勢いよく顔を上げる。「瑞子は……瑞子は、ただ……っ」
続かない。理由が見つからない。
「だから、私を殺すの?」鈴木青美が笑った。温度のない笑い。
「早村謙介――立派な妹ね」
一歩、後ろへ。距離を切るように退いて、瞳から最後のぬくもりが消えた。
「もういい。あなたが庇う声は聞き飽きた」
くるりと背を向けると、鈴木青美は村田黒人へ言った。
「村田。上、行こう。荷物まとめる」
「鈴木青美!」早村謙介が前に出て塞ぐ。
「話すことなんてない」鈴木青美は彼の手を払いのける。
「弁護士を通して、早村瑞子を殺人未遂で正式に訴える。離婚も同じ。早村様が協議に応じないなら、法廷で決着をつけましょう」
一拍置き、冷ややかに横目で見上げる。
「ついでに言っとくけど――殺人未遂は、軽い罪じゃない」
そう言い捨てて、彼女はまっすぐ邸の玄関へ向かった。
村田黒人がすぐ後ろにつく。早村謙介の横を通る瞬間だけ、冷たい視線を一度だけ投げる。
早村謙介は、鈴木青美の決絶した背中を見送るしかなかった。身体が、石みたいに固まって動かない。
――屋敷の中。
鈴木青美は階段を上がり、迷いなく主寝室へ入った。
ウォークインクローゼットの一角。そこには、結婚前に自分で買った服だけを入れてある棚がある。
一着ずつ取り出しては畳み、村田黒人が運んできたスーツケースへ詰めていく。
身分の象徴であり、同時に鎖でもあるブランドのドレスや、目が眩むほど高価な宝石には指一本触れない。視界にも入れたくなかった。
最後に、ナイトテーブル。
そこに置かれていたのは、二人の結婚写真――4年前、エーゲ海で撮った一枚。真っ白なドレスの自分は、子どもみたいに笑っている。
早村謙介は腰に腕を回し、彼女がその後一度も見たことのない、柔らかな笑みを浮かべていた。
若い頃は、根拠のない幻想を抱く。愛し合っていれば、どんな壁も越えられる、と。
でも前提がある。
――愛し合っていれば、だ。
早村謙介は、彼女を愛していなかった。
鈴木青美は水晶のフォトフレームを手に取る。指先で、写真の笑顔をそっとなぞった。目を閉じ、深く息を吸い込んで――
手を離した。
ガシャン。
フレームが床に落ち、ガラスがぱっと四方へ飛び散る。
割れた枠から写真が滑り出し、二人の笑顔が亀裂の上で歪んだ。
鈴木青美はしゃがみ込み、その写真を拾う。そして、中央からびり、と裂いた。
早村謙介の半分は、床へ投げ捨てる。
自分の半分は一瞬だけ迷い、結局スーツケースの内ポケットへ滑り込ませた。
出ていくなら、綺麗に出ていく。
壁のウェディングフォトも次々に引き剥がしていく。破れないものは、口紅で――自分の顔だけを塗り潰した。
「青美……」
村田黒人が入口に立ち、心配そうに見ていた。何か言いかけて、飲み込む。
「……他にまとめるもの、あるか」
「ない。これだけ」鈴木青美はファスナーを上まで引き、立ち上がった。「行こう」
最後に部屋をぐるりと見回す。四年閉じ込められていた、金の鳥籠。
――さよなら。
――階下。
早村謙介は、まだ庭に立ち尽くしていた。
足音に気づいて顔を上げる。鈴木青美がスーツケースを引いて出てくるのを見た瞬間、半歩踏み込み、その手首をきつく掴んだ。
口調は冷たい。なのに、声はわずかに震えていた。
「……ここまで、やる気か」
「あなたが、私にここまでさせたの」
鈴木青美は振り返り、四年間愛した男を、最後に正面から見据えた。
「さっきね、結婚写真を破いた。破片を見て思ったの。私たちの結婚って、あのフレームみたい。外側だけ綺麗で、中はとっくに割れてた。私が見ないふりしてただけ」
早村謙介の胸が、ぎゅっと握り潰されたように痛む。
「青美、俺は……」
「やめて」鈴木青美が遮った。
「早村謙介。今日で終わり。あなたは瑞子を守ればいい。私は私の道を行く。橋は橋、道は道。もう二度と関わらない」
スーツケースの取っ手を引き、村田黒人の車へ向かう。
早村謙介は呆然と立ち尽くし、その車が庭を出て、夜の闇へ溶けるまで見送った。
エンジン音さえ消えて、ようやく我に返る。
鈴木青美は、たった一つのスーツケースだけで出ていった。必要なものだけを持ち、他は全部置いて。
要らないゴミだと言わんばかりに。
……自分も含めて。
「くそっ……!」
早村謙介は低く吐き捨て、鉄の装飾門に拳を叩きつけた。
どうしてだ。
まだ、離婚に同意してすらいないのに。
震える手でスマホを取り、鈴木青美へ電話をかける。
『おかけになった電話番号は、現在通話中です』
切って、もう一度。
『おかけになった電話番号は、現在通話中です』
切られたんじゃない。ブロックされている。
LINEを開いて送る。
「青美、話そう」
送信はできた。だが次の瞬間、赤い感嘆符。
『メッセージは送信されましたが、相手に拒否されました』
……これも、ブロック。
他のアプリも片っ端から試す。
どれもダメ。考え得る連絡手段は、すべて遮断されていた。
さっきまで目の前にいた鈴木青美が、まるで蒸発したみたいに彼の世界から消える。
違う。
消えたんじゃない。
彼女が自分の手で、一本残らず切ったのだ。連絡という回線を、全部。
彼女はもう、彼を要らないと決めた。
早村謙介は顔を沈め、外に停めてある車へ向かう。ドアを乱暴に開けた。
追いかけて問いただす。俺は何を欠いた? 何を奪った? 何が、ここまで彼女を追い詰めた――
その瞬間。
静まり返った夜を裂くように、スマホが甲高く鳴り響いた。
