第2話

これ以外にも、誠吾は他の面でも要求が厳しい。

彼は外食を好まず、寝室に少しでも散らかりがあるのを嫌うので、私は料理を覚え、生け花も習った。

彼はこの妻を一度も気にかけたことはなく、ただある事故のせいで私と結婚せざるを得なかっただけだ。

私は次第に完璧な専業主婦となり、私の人生もほとんど誠吾だけになった。

それでも誠吾は私を愛してはくれない。

私はうつむいて、その小切手をじっと見つめた。

昨年、実家が倒産し、父はショックで急病を患い、毎月の治療費は6桁を超える。

実家に帰るたびに、継母は私が誠吾からもらう金が少なすぎると文句を言う。

「彼は深津医薬グループの社長で、資産は千億もあるのよ」

「千里、あなたと彼は夫婦なんだから、彼のものはあなたのものじゃないの？」

私は苦笑した。誠吾のものが、どうして私のものになろうか？

誠吾は私を愛していない。普段は私に冷淡だ。

私たちの結婚にはセックスだけあり、愛などない。

彼は私に彼の子供を産むことさえ許さない。

毎回のセックスの後、彼は私に薬を飲むよう促す。

そう、私は薬を飲まなければならない。

私は薬瓶に手を伸ばし、一粒取り出して、無表情に飲み込んだ。

薬を飲み終えると、私はそっと小さな引き出しを開けた。

中には分厚い日記帳が入っていて、ページをめくればそこには18歳の私が誠吾に抱いていた溢れんばかりの恋心が綴られていた。

十年、私は彼を丸十年も愛し続けてきた。私は静かに目を閉じた。

この一人芝居、もう続けられそうにない。

誠吾が戻ってくるのを待てなかった。

父がまた急性発作を起こして集中治療室に運ばれ、容体は危篤で、すぐに手術が必要だった。

私は病院の廊下に立ち、何度も誠吾に電話をかけたが、何度かけても出なかった。

諦めかけたその時、誠吾が電話に出た。

次の瞬間にはもう聞く耳を持たなくなるのではないかと恐れて、私は早口で話し始めた。

「誠吾、父が――」

しかし、私の言葉はまたしても誠吾に遮られた。彼の口調にはわずかな苛立ちが混じっていた。「金が必要なのか？」

「何度も言ってるだろう、急にお金が必要なら秘書の田上に頼め。千里、聞いてるのか？」

私は顔を上げて電子スクリーンを見つめ、呆然とした表情を浮かべた。そこには今日のニュースが流れている。

深津医薬グループの社長が、愛する女性の笑顔を得るために、ディズニーランド全体を貸し切り、一晩中花火を打ち上げた。

夜空を彩る眩い花火の下、車椅子に座った若い女性が、清純で可愛らしい笑顔を浮かべていた。

そして、私の夫である誠吾は車椅子の後ろに立っていた。彼は携帯電話を握りしめ、私と通話中だった。

私はそっと瞬きをし、しばらくして、かすれた声で尋ねた。「誠吾、今どこにいるの？」

向こうは一瞬間を置き、私が居場所を尋ねることに不機嫌そうな様子だったが、それでも適当に答えた。

「まだ忙しいんだ。用事がなければ切るよ。田上に連絡して」

彼は、私が泣きそうな口調であることに気づいていなかったが、横にいる人を見つめるその眼差しは、とても、とても優しかった。

私の目の前がぼやけた。誠吾にも、こんな優しい一面があるのだ。

背後から継母の声が聞こえた。「誠吾には連絡がついた？この件は誠吾が協力してくれないとどうにもならないのよ」