第2話
里香の視点
宴会場を出て研究室に戻ってから、まだ二時間も経っていなかった。スマホが震えだす。
機械の稼働音が大きく、気づいたときには和也からの着信を三回も逃していた。彼がこんな頻度で連絡してくることはない。私は急いでかけ直した。
「ごめん、さっき気づかなくて——」
「里香」
落ち着いた声。だが不機嫌が混じる。
「蓮がアレルギーを起こした。病院に来い」
私はスマホを握り締めた。
蓮のアレルギーはいつも重い。息が荒くなり、小さな顔が真っ赤になる。舌が腫れて口の外に出そうになったこともある。あの光景は今も脳に焼き付いている。
「今、どうなの？」
無意識に入口へ向かっていた。
「寧々がついてる。落ち着いた。だが、お前は母親だ。来てやれ」
足が止まった。
寧々のケーキで入院。なのに『落ち着いたから母親として来い』？ 誰のために。あの二人と蓮のために？
「落ち着いたならよかった」
声がどこか空っぽだった。
「寧々は家の温かさが必要なんでしょう。じゃあ、そのままそばにいればいい。蓮も彼女が好きみたいだし」
「里香！」
受話口越しに怒気が走る。
「何を拗ねてる？」
彼の顔が目に浮かぶ。怒っているのに、抑えている。いつもの苛立ち。説明しても通じない。私も、もう合わせたくなかった。
そのとき、ガラス扉の向こうで装置のエラーランプが点滅した。
最後のサンプルだ。失敗すれば、十五日かけた培養が最初からになる。心臓が縮む。
「今、手が離せない。切る」
電話を切り、スマホをマナーモードにして、私は実験の立て直しに没頭した。
翌朝、ようやく片が付いて未読を確認する。
和也からはもう一度着信があったが、私は出ていない。彼からの追いメッセージはなかった。
代わりに共同研究者の九条悠から、焦った長文が届いていた。――大変なことになった、と。
すぐ折り返す。
「どうしたの？」
「投資が撤退だよ」
崩れそうな声。
「昨夜、俺にだけ通知が来た。君に連絡したけど返事がなくて……今朝、決定した。正式に撤退」
「なんで一晩しか猶予がないの？ 最初は順調だったじゃない。いきなり撤退なんて——」
私は少し黙り、苦く笑った。
「大丈夫。私が処理する」
分かりきっている。投資家は――和也だ。
数年前、私は予期せぬ妊娠で仕事を辞め、五年専業主婦をした。今年蓮が小学校に上がる。ようやく再出発しようとした。二か月前、和也に話したら同意し、彼自身が出資までしてくれた。
それが今、私が言うことを聞かず、仕事で電話を切った。――それだけで撤資。
一晩の猶予は、反省して病院へ来いという合図だったのだ。
彼は昔から、私を操る方法をいくつも持っていた。
出前の朝食を頼み、連絡先一覧をスクロールする。親指が、久しく連絡していない名前の上で止まった。
数秒迷ってから、かけた。
まだ７時。彼が起きる時間じゃない。しかも一年以上話していない。最後は喧嘩別れだった。切られるか、怒鳴られるか。――そう思った。
けれど十秒で繋がった。眠たげで怠い声。
「里香、死んだのか？」
「春、死んでない」
気まずさを隠せず言う。
「生きてる。……会いたくなった」
「で、用件は？」
電話の向こうで、白石春の声がすぐに醒めた。刺々しい皮肉。
「また助けろって？ 旦那にいじめられた？ 今度は先に俺に連絡したのは、また両親を病院送りにしたくないからか？」
唇が動く。小さく言った。
「ごめん」
あの頃、私は家の反対を押し切って和也と結婚し、家族と決裂した。結婚生活がうまくいかず、何度か連絡したが、揉めるたびに結局和也側に戻った。両親も兄も、私に傷つけられ続けた。
「謝罪は受け取らねえ」
春は鼻で笑った。だが怒りは半分以上消えている。
「言え。何をやれって？」
この口調なら大丈夫だ。私は甘えるように言った。
「研究室に投資が必要なの。だいたい八億から十億。春、助けてくれる？」
「お前、働いてんのか？」
驚いた声。
「どんな研究室だ。料理研究か？ 旦那と子どもがもっと喜ぶ味付けでも開発してんのか」
相変わらず毒舌。
「神経ネットワークの培養。ちゃんとした研究」
「やっと本気で働く気になったか」
満足げな響き。
「十億？ いいぞ。白石さん、他にご要望は？」
久しぶりの茶化しに、思わず笑った。
「それと……パパとママに、それとなく聞いてくれない？ いつなら私、帰っていいのか。許してくれるのか」
春が少し黙る。
言い訳を考えかけた、その時。受話口の向こうで、子どもの弾んだ声がした。
「里香おばさん、帰ってくるの？ 今すぐおじいちゃんとおばあちゃんに言う！」
続けて別の声。
「おばさん、蓮も来る？ この前オレのおもちゃの車壊したよね。今度は叩いていい？」
私は吹き出した。白石邸で蓮が好き放題した時のこと、和也が私を止めてしつけさせなかった場面が蘇る。
……寧々のほうが、あの子の『ママ』に向いているのかもしれない。
「遊んでこい」
春が息子を追い払ってから訊く。
「今回は本気で和也と離婚するのか？」
家族は最後通牒を出していた。離婚しないなら帰ってくるな、と。
「うん。もう言った」
目を閉じる。
「でも……」
和也は本気にしていない。祖父の水原治夫だって簡単に離してくれない。
春は察した。
「決めたなら手伝う。ちょうど人手がほしい案件もある。Ｓ市に数日出張して来い。和也から距離を取って、頭も冷やせ」
少し間を置き、付け足す。
「それと、見合いも何人か用意しとく。若くて礼儀正しくて金があって、お前を大事にする男」
「春！」
私は咳払いした。
「まだ正式に離婚してない！」
