금요일 밤, 뤼크가 마침내 돌아왔을 때 집은 이미 침묵에 휩싸여 있었다. 벽에 드리워진 짙은 그림자는 그가 조용한 복도를 지나며 짊어진 무게를 반영했고, 그의 발소리는 반들반들한 바닥 위에서 속삭임에 불과했다. 니코의 방에 도착했을 때, 밤 조명의 부드러운 빛이 방을 은은한 호박색으로 물들이며, 아들이 평화롭게 잠든 작은 침대 위로 섬세한 그림자를 드리웠다.

뤼크는 문간에 멈춰 섰다. 그의 큰 체구는 니코의 순진한 얼굴, 세상의 복잡함에 물들지 않은 평온한 모습을 바라보며 긴장되어 있었다. 오랫동안 그는 그 자리에 서서 움직일...