내게서 떨어져

그의 그림들은 어두웠다. 너무 어두워서 나를 작고, 폐소공포증을 느끼게 만들 정도였다. 비록 아름답긴 했지만, 주제들은 억압적이고 엄숙하며 두려웠다. 내가 보고 있는 것을 이해하려고 애쓰는 동안, 유일하게 밝은 그림들은 그가 나를 그린 것뿐이라는 것을 깨달았다. 나머지는 모두 어두웠다. 바다, 거친 파도와 부서지는 배들의 그림이 많았다. 펠릭스는 사람들을 괴물로 그리기도 했는데, 그들의 눈은 피처럼 붉고 피부는 눈처럼 하얗게 그려져 있었다. 그들은 프란시스 베이컨, 프란시스코 데 고야, 파블로 피카소의 그림을 연상시키는 기괴한 모습...