챕터 5
바이올렛의 시점:
데이먼은 짧고 단호하게 고개를 한 번 끄덕이더니 뒷좌석으로 미끄러져 들어갔다. 묵직한 문이 쿵 하고 닫히며 그를 다시 침묵과 권력의 세계 속에 가두었다.
나는 부모님을 기다리기 위해 로비 쪽으로 발길을 돌렸다. 갑자기 불어온 돌풍이 공들여 손질한 머리카락을 흐트러뜨리려 하자, 현관 포치의 그늘 아래로 몸을 피했다. 거대한 로마식 기둥들이 드리운 그림자 속으로 발을 들이는 순간, 주변의 소음을 가르는 날카로운 소리가 들려왔다. 소리를 지르지 않으려 안간힘을 쓰면서도 새어 나오는, 여자의 젖은 흐느낌이었다.
나는 그 자리에 굳어 버렸다. 거친 돌기둥에 등을 바짝 붙인 채 숨을 죽였다. 불과 몇 걸음 떨어진 곳, 움푹 파인 벽감 속에 페트라 퀸이 서 있었다. 테라스에서 보았던 자신만만하고 비웃음 가득하던 여자는 온데간데없었다. 그 자리에는 마스카라가 번진 채 어깨를 부들부들 떨며 전화기를 붙들고 통화 상대에게 울부짖는 폐허만이 남아 있었다.
"그냥 끊어 버렸어! 작별 인사도 없이!" 페트라의 목소리가 높고 히스테릭하게 갈라졌다. "섬 같은 건 필요 없다고! 태평양의 바위 덩어리 하나 증서로 써 줬다고 다 해결됐다고 생각하는 거야? 어떻게 그렇게 감정을 뚝 끊어 버릴 수가 있어?"
나는 어둠 속에 서서 차가운 미소가 입가에 번지는 것을 느꼈다. 페트라, 이 불쌍하고 어리석은 것. 그녀는 섬이 거창한 낭만적 제스처이자 그의 사랑을 증명하는 증표라고 생각했던 것이다. 데이먼 정도 지위의 알파에게 섬이란 소파 쿠션 사이에서 굴러나온 잔돈 한 닢에 지나지 않는다는 사실을 그녀는 이해하지 못했다. 그녀를 바라보며 나는 과거의 내 모습을 보았다. 히스테릭하고, 혼란스럽고, 감정을 비효율로 여기는 남자의 행동에서 논리를 찾으려 발버둥 치던 그 모습을.
그녀의 비참한 모습은 내 안에서 갑작스럽고도 선명한 전략의 전환을 불러일으켰다. 지난 이십사 시간 동안 나는 이혼을 강행하려, 불가피한 충돌이 오기 전에 달아나려 필사적으로 발버둥 쳤다. 하지만 데이먼은 너무나 오만하고, 자신의 '소유물'에 너무나 집착하는 탓에 내가 스스로의 의지로 떠나도록 내버려 두지 않을 것이었다. 페트라가 무너지는 모습을 지켜보며, 나는 내가 완전히 잘못된 방향으로 가고 있었음을 깨달았다. 자유를 위해 그와 싸울 필요가 없었다. 자연이 제 흐름대로 흘러가도록 내버려 두면 그만이었다.
두 주 후, 그는 셀레스트를 만날 것이다. 메이트 본드가 화물열차의 충격으로 그를 덮칠 것이다. 그때가 되면 그는 별거에 동의하는 정도가 아니라, 직접 요구할 것이다. 전생에서 나는 그 거부를 일 년 동안 거부하며 우리 둘 모두를 지옥으로 끌어들였다. 그의 증오가 커져 가는 동안에도 내 지위에 매달렸다. 결국 그가 나를 공개적으로 굴욕 주도록 내가 강요한 셈이었다. 이번에는 싸우지 않을 것이다. 그가 진정한 사랑의 왕좌에 오르기를 기다렸다가, 그가 떠나 달라는 말을 꺼내는 순간, 고개를 숙이고 무대 왼쪽으로 조용히 퇴장할 것이다.
피로가 갑자기 파도처럼 밀려왔다. 무겁고 숨막히는 무게였다. 나는 호텔 로비 안으로 물러나 한적한 구석의 벨벳 안락의자에 몸을 파묻고 부모님을 기다렸다. 눈꺼풀이 스르르 내려앉으며 로비의 잔잔한 재즈 선율이 쏟아지는 폭우 소리로 잦아들었다.
나는 진흙 속에 무릎을 꿇고 있었다. 비는 얼어붙을 듯 차가웠고, 오존과 쇳내가 뒤섞인 냄새가 풍겼다. 알파의 압도적인 기운이 물리적인 무게로 짓눌러 와 척추가 부러질 것만 같았다. 진흙이 머리카락을 얼굴에 들러붙힌 채 고개를 들자, 데이먼이 내 위에 서 있었다. 그의 뒤로는 장로들이 심판의 가면 같은 굳은 얼굴로 늘어서 있었고, 더 뒤편에는 부모님이 프로스트 팩 전사들이 친 장벽 너머에서 소리 없이 비명을 지르고 있었다.
"바이올렛 골드크레스트." 데이먼의 목소리는 천둥이었고, 그 진동이 젖은 땅을 통해 내 뼛속까지 파고들었다. "너는 루나로서 실패했다. 메이트로서 실패했다."
말을 하려 했다. 애원하려 했다. 하지만 목구멍은 피로 가득 차 있었다. 그의 뒤편, 검은 우산 아래 셀레스트가 서 있었다. 만삭의 배를 두 손으로 감싸 쥔 채였다.
"나, 데이먼 블랙우드, 프로스트 팩의 알파는," 고대의 마법이 폭풍전선처럼 공기 중에 집결하는 가운데 그가 엄숙하게 선언했다. "너를 내 메이트로서 거부한다."
고통은 갈고리가 가슴속에 박혀 위로 찢어 올라가는 감각이었다. 십 년간 우리를 이어 온 영적 유대는 끊어지는 것이 아니라 갈기갈기 찢겼다. 내 늑대 엠버가 고통으로 울부짖다가 침묵에 잠기는 것이 느껴졌다. 나는 진흙을 움켜쥐었다. 손톱이 뜯겨 나가면서도, 마지막으로 한 번 더 그를 올려다보았다.
"십 년이야," 나는 피를 흘리며 간신히 내뱉었다. "아무것도 느끼지 못했어?"
데이먼은 대답하지 않았다. 등을 돌리더니 셀레스트의 어깨를 감싸 안고 회색 안개 속으로 걸어갔다. 통증이 두개골 안에서 폭발했다. 하얗게 타오르는 초신성처럼, 모든 것을 집어삼켰다.
나는 발작하듯 몸을 떨며 잠에서 깨어났다. 소파에서 굴러 바닥에 쓰러져 있었다. 페르시아 양탄자 위에 쓰러진 채 숨을 헐떡이며 가슴을 움켜쥐었다. 실크 드레스는 식은땀에 흠뻑 젖어 수의처럼 피부에 달라붙어 있었다.
"바이올렛!"
다급한 목소리가 들렸다. 흐릿한 시야를 들어 올리자 엘리베이터 문이 열리고 있었다. 아버지가 이미 로비를 가로질러 달려오고 있었다. 어머니는 바로 뒤를 따르며 공포로 질린 얼굴을 하고 있었다.
"괜찮아요," 나는 헐떡이며 말했다. 아버지의 강인한 두 팔이 나를 감싸 안고 깃털처럼 들어 올리는 동안 나는 간신히 몸을 일으키려 버둥댔다. "그냥... 악몽이었어요. 나쁜 꿈."
와일드파이어 팩 영역으로 가는 길은 빠르고 팽팽한 침묵으로 가득했다. 아버지는 거칠고 신경질적인 핸들링으로 차를 몰았는데, 그 떨리는 움직임이 그의 분노를 고스란히 드러냈다. SUV 엔진이 으르렁거리며 차들 사이를 누볐다. 나는 뒷좌석에 앉아 어머니의 무릎에 머리를 기댔다. 어머니의 손가락이 내 머리카락을 부드럽게 쓸어내렸다. 오랜 세월 잊고 있던 리듬이었다.
"그 사람이 네게 상처를 줬니?" 엘리노어가 목소리를 떨며 조용히 물었다. "바이올렛, 사실대로 말해. 데이먼이 무슨 짓을 한 거야?"
나는 고개를 들어 어머니를 바라봤다. 눈가에 걱정으로 새겨진 주름들이 보였다. 수년 동안, 나는 어린 시절의 집을 먼 기억처럼 여기며 좀처럼 찾지 않았다. 데이먼이 언젠가 돌아올지도 모른다는 실낱같은 기대에 집착하며 저택에 매달려 있었기 때문이다. 내가 갑자기 돌아오겠다고 했을 때, 그것은 어머니에게 한밤중에 울리는 사이렌 소리처럼 들렸을 것이다.
"싸운 게 아니에요," 나는 눈을 감으며 속삭였다. "그냥... 오늘 밤 깨달은 게 있어서요."
"더 이상 그렇게 살고 싶지 않아요," 나는 말을 이었다. "크고 텅 빈 그 집에서 그림자처럼 살고 싶지 않아요. 위성처럼 그 사람 주위를 맴돌고 싶지 않아요. 다시 바이올렛 골드크레스트가 되고 싶어요. 집에 돌아오고 싶어요."
마커스가 스티어링 휠을 얼마나 세게 쥐었는지 가죽이 삐걱대는 소리가 나며 차가 살짝 휘청였다.
"알고 있었어," 그가 울부짖었다. "그 놈이 너를 함부로 대한다는 걸 알고 있었다고! 타블로이드지며, 소문이며, 매일 밤 늦게 들어오는 것까지—네가 행복하다고 해서 참고 있었어. 우리 결혼을 존중해 달라고 네가 애원했으니까." 그는 대시보드를 손바닥으로 내리쳤다. "네가 아니었다면 진작 쳐들어가서 그 자식 거시기를 뜯어버렸을 거야!"
"마커스!" 어머니가 타박했다. 그러면서도 자신의 뺨을 흐르는 눈물을 닦고 있었다.
나는 그들을 바라보다 눈가가 뜨거워졌다.
"미안해요," 나는 흐느끼며 어머니의 배에 얼굴을 묻었다. "그걸 견뎌내게 해서 정말 미안해요."
다음 날 아침, 나는 수입 과일 바구니를 들고 304호에 들어섰다. 그는 깨어 있었다. 베개에 몸을 기댄 채로, 한쪽 다리를 두꺼운 석고 깁스로 감싸고 있었다.
"루나? 다시 오셨군요," 그가 놀란 듯 말했다.
"내 책임은 내가 챙긴다고 했잖아요," 나는 바구니를 내려놓으며 말했다. 유일한 방문객 의자를 침대 가까이 당겨 앉았다. "통증은 어때요?"
"견딜 만해요," 그가 말했다. "여기 의사 선생님들이 정말 훌륭해요. VIP 병실에 있게 될 줄은 몰랐어요. 이렇게 좋은 방은 태어나서 처음 봐요."
그때, 문손잡이가 돌아갔다.
"제인! 최대한 빨리 달려왔어!"
목소리는 풍경 소리 같았다. 가볍고, 산뜻하고, 명랑했다. 셀레스트 모리슨이 슈퍼마켓 데이지로 엮은 소박한 꽃다발을 들고 방으로 뛰어들어왔다. 단순한 후드티에 청바지 차림으로, 금발 포니테일을 흔들며 침대를 향해 달려갔다.
"셀레스트!" 제인의 얼굴이 환하게 변했다. 나를 향해 보이던 공손한 감탄이 사라지고, 그 자리에 깊고 아낌없는 사랑이 피어올랐다. "수업 빠지지 말라고 했잖아."
"바보," 그녀가 눈물을 글썽이며 부드럽게 나무랐다. 그의 손을 잡으려 손을 뻗으며. "오토바이에 치였는데 수업이 눈에 들어올 것 같아? 라이칸스로피의 역사를?"
나는 천천히 자리에서 일어섰다.
내 움직임이 셀레스트의 눈에 들어왔다. 그녀가 멈칫했다. 처음으로 나를 알아챈 듯. 파란 눈이 커졌다.
"잠깐만요," 그녀가 나를 바라보며 속삭였다. "맥도날드에서... 맥도날드에서 본 분이잖아요."
나는 미소 지었다. "세상 참 좁죠?"
