챕터 230: 부머

내 인생에서 단 한 사람에게 이렇게까지 신경을 쓴 적이 없었던 것 같다.

그녀는 내 작은 식탁 맞은편에 앉아 다리를 구부리고 두 번째 차를 마시고 있다. 마치 그 차가 세상과 그녀를 이어주는 유일한 끈인 것처럼. 그녀의 머리는 아직 샤워 후 약간 젖어 있고, 귀 뒤로 부드러운 곱슬이 내려와 있다. 그녀는 후드티 소매를 자꾸 손 위로 당겼다가 다시 놓는다.

그녀를 너무 작아 보이게 만드는 그 후드티.

아침 식사 이후로 그녀는 별로 말을 하지 않았다. 나는 강요하지 않았다.

그녀는 조용히 작은 한 입씩 먹는다. 마치 음식이 아직...