챕터 266: 페니

불이 한꺼번에 켜지지 않는다.

그것은 피어난다.

새벽처럼 광택 나는 바닥 위로 부드러운 금빛이 천천히 퍼지며, 무대가 말을 하기 전에 숨을 들이쉬는 것 같다. 방 안의 정적은 완전하다 — 빈 것이 아닌, 신성한 정적. 전기적이고, 기대에 찬.

루크는 내 옆에 있다. 우리는 둘 다 조각상처럼 가만히 서 있다, 기울어진 빛 속에서 실루엣으로 기다리며.

그리고—

첫 음이 울려 퍼진다.

오케스트라에서 꽃잎처럼 펼쳐진다 — 느리고, 달콤하고, 마이너 코드가 덩굴처럼 올라가며, 더 큰 무언가를 향해 아프게 나아간다. 그것이 내 피부를...