연습

트리스탄의 시점

마호가니 문의 무게가 내 뒤에서 신음하며 열리는 소리가 들렸다. 나는 웅장한 강당으로 들어섰다. 공기는 기대감으로 가득 차 있었고, 광택 난 목재와 오래된 벨벳의 은은한 향기가 감돌았다. 무대 조명은 어둡게 조절되어 있었고, 이미 모여 악기를 조율하고 있는 오케스트라 위로 낮은 호박색 빛을 드리우고 있었다. 부드러운 속삭임이 아치형 천장에 반사되었고, 가끔씩 바이올린이나 관악기에서 흘러나오는 음이 마치 멜로디 속에서 자신의 자리를 찾는 유령처럼 고요함 속을 떠다녔다.

내 눈은 즉시 무대 중앙에 자리 잡은 피...