하나

나는 조수석에 앉아 창문을 통해 도시를 바라본다. 창문은 아까 내린 비로 여전히 흐릿하다. 하늘은 이제 맑고 별이 빛나고 있어서, 젖은 거리가 아니었다면 그렇게 심한 폭풍이 지나갔다는 것을 상상조차 할 수 없었을 것이다.

존과 나는 네이선의 부엌에서 오랫동안 이야기하며 우리의 행동을 자제하려고 노력했다. 우리의 비밀을 안전하게 지키려고 했지만, 너무 어렵고 위험했다. 이제 우리가 합의했으니, 우리 중 누구도 이것을 망치고 싶지 않다.

그래서 우리는 떠나기로 결정했다. 우리는 거의 한 시간 동안 목적 없이 도시를 운전하...