챕터 27 27

그녀는 이제 숨을 헐떡이고 있고, 숨을 쉴 때마다 그녀의 가슴이 내 가슴에 스친다. 나는 그녀도 느끼고 있다는 것을 안다—우리 사이에 고이는 열기를, 우리 몸 주위의 휘발유 원을.

불꽃 하나면 불이 붙을 것이다.

"알겠어요." 그녀가 속삭인다.

그제야 나는 그녀를 놓아준다.

"내일." 내가 다시 한번 말한다. "늦지 마."

그 말과 함께, 나는 그녀를 떠난다.

나는 그녀를 그 골목에 남겨둔다. 나는 그녀를 숨을 헐떡이며, 떨면서, 눈에 눈물을 머금고 허벅지에 전율을 느끼며 남겨둔다.

나는 그녀를 떠나고 차 안에서 계속해...