약혼

카밀라의 시점

아버지가 우리를 거실로 불렀다. 쌍둥이 여동생과 나를. 중요한 소식을 발표하실 일이 있다고 하셨다.

이제 우리는 기다렸다.

방 안의 공기는 기대감으로 팽팽했다. 캐롤라인과 나는 낡은 나무 벤치에 나란히 앉아 등을 곧게 세웠다. 유일한 소리는 등잔불이 타닥거리는 소리뿐이었다.

캐롤라인은 긴 손가락으로 허벅지를 두드리며 조바심을 냈다. 나는 가만히 앉아 긴장한 채 우리 앞의 등잔불이 춤추는 불꽃을 응시했다.

우리는 같은 얼굴을 공유했다. 하지만 그녀가 타닥거리는 횃불이라면, 나는 그 아래 고요한 물이었다. 우리의 차이는 밤과 낮만큼이나 뚜렷했다.

문이 열리고 공기가 변했다. 우리 아버지 잭—존경받는 전사이자 알파 마이클의 부사령관—이 방으로 들어오셨다. 수십 년간의 무리 지도력이 그의 자세에 새겨져 있었다.

은발은 뒤로 빗어 넘겼고, 세월이 천천히 그의 이목구비에 자리 잡고 있었지만, 그의 시선은 여전히 흔들림이 없었다.

그는 뒤에서 문을 닫고 목을 가다듬었다.

"너희 둘 다 아름다운 여인으로 성장했구나." 그가 깊고 안정된 목소리로 말문을 열었다. "그리고 나는 너희가 된 딸들이 자랑스럽다."

숨이 멎었다. 이것은 평범한 칭찬이 아니었다.

그는 나를 똑바로 쳐다보았다.

"알파 마이클이 선택을 했다. 지난 보름달 모임 후에 그가 나를 따로 찾아와서… 네 손을 청했단다, 카밀라."

심장이 멈췄다. 캐롤라인이 충격에 휩싸여 나를 돌아보았다.

나는 눈을 깜빡였다. 세상이 귓속에서 쿵쾅거리는 소리로 좁혀졌다. "저요?"

"그래." 아버지가 고개를 끄덕였다. "그는 네가 처신하는 방식을 보았다—침착하고 충성스러우며 지적이지. 그는 네가 그의 곁에 설 완벽한 루나가 될 거라고 믿는다."

캐롤라인의 숨 들이쉬는 소리는 은밀하지 않았다. 그녀가 벌떡 일어섰다.

"잘못 아신 게 틀림없어요." 그녀가 재빨리 말했다. "마이클과 저는 항상 교감이 있었어요. 저는 생각했어요—그가 저한테 작업을 걸잖아요. 모두가 봐요."

아버지가 그녀를 향해 돌아서며 얼굴을 찌푸렸다. "그는 많은 이들에게 작업을 건다. 하지만 그가 원하는 건 카밀라고, 그의 말이 최종이다."

텅 빈 울림이 귓속을 가득 채웠다. 입이 벌어졌지만 말이 나오지 않았다. 무릎 위의 손가락이 떨렸다. 이건… 이건 내가 예상한 일이 아니었다. 나는 알파 마이클을 존경했다. 그는 강했고, 나이에 비해 현명했으며, 미래의 통치자가 그래야 하는 방식으로 매력적이었다.

나는 언젠가 루나가 되는 꿈을 꾸었다—하지만 그것이 이렇게 빨리, 이런 식으로 올 거라고는 결코 믿지 않았다.

캐롤라인의 녹색 눈이 나를 향해 돌아섰고, 불타올랐다. "너 이거 알고 있었어?"

"아니." 나는 솔직하게 속삭였다. 하지만 진실은 힘없게 느껴졌다.

그녀가 비웃었다. "물론 몰랐겠지. 넌 그냥 거기 앉아서 조용하고 착하게만 있으면, 세상이 다 네 손에 쥐어지잖아, 안 그래?"

움찔했다.

"그만." 아버지가 날카롭게 말했다. "이건 영광이다, 카밀라. 알파 마이클의 공식 발표는 내일 밤 집회장에서 있을 것이다. 준비해라."

그는 반론의 여지를 남기지 않았다. 캐롤라인은 마지막으로 나를 작열하는 시선으로 쏘아본 뒤 성큼성큼 걸어 나갔다.

나는 앉은 채로 남았고, 심장은 먼 북소리의 리듬처럼 쿵쾅거렸다. 그것이 두려움인지… 아니면 다른 무언가인지 확신할 수 없었다.

다음 날, 우리 무리는 흥분으로 들끓었다. 속삭임이 훈련장과 시장을 거쳐 나를 따라다녔다. 어떤 이들은 감탄의 눈빛으로 나를 보았고, 다른 이들은 부러움의 눈빛으로 보았다.

나는 그 모든 것을 차단하려 애쓰며, 대신 나를 기다리고 있는 의식에 집중했다.

연장자 여성들의 손길 아래, 나는 달빛처럼 반짝이는 흰색 드레스를 입었다. 그들은 내 어깨와 팔에 은빛 무늬를 부드럽게 그려 넣었고, 내 머리카락 사이사이에 작은 구슬들을 엮어 넣었다.

그들이 끝마쳤을 때 거울을 들여다보니, 거울 속 여인이 거의 낯설었다. 그녀는 루나처럼 보였다.

하지만 내면에서, 나는 겁에 질린 어린 소녀처럼 느껴졌다.

의식은 대연회장에서 열렸다. 원형의 천장이 열린 구조물로, 여러 세대에 걸쳐 무리의 의식이 행해져 온 곳이었다. 달이 우리 바로 위에 걸려 지켜보고 있었다.

알파 마이클이 연회장 중앙에 서 있었다. 은색 자수가 놓인 의례용 검은 옷을 입고 있었다.

내가 아버지의 팔에 기대어 다가가자 그의 시선이 내 것과 마주쳤다. 인정하는, 강렬한, 그리고 깊은 소유욕이 담긴 눈빛이었다.

그는 기뻐 보였고, 자랑스러워 보였다. 마치 내가 그의 전리품인 것처럼.

우리가 나란히 섰을 때, 장로가 의식을 시작했다. 나는 주문 소리를 거의 듣지 못했다. 내 마음은 떠다녔고, 이 모든 것에 대한 믿기지 않는 감정과 그것이 의미하는 무게 사이에 갇혀 있었다.

나는 내일 각인될 것이다.

나는 그에게 속하게 될 것이다.

각인 의식은 신성할 것이다. 목에 새겨지는 물림 자국은 죽음조차 끊을 수 없는 방식으로 우리의 영혼을 묶을 것이다. 일단 행해지면, 되돌릴 수 없다.

장로가 마지막 의식을 말할 때, 마이클이 더 가까이 몸을 기울이며 내 머리카락을 옆으로 쓸어냈다.

"숨이 멎을 만큼 아름답군." 그가 내 귀에 속삭였다. "너를 내 것으로 만들 날이 기다려지는구나."

그의 어조 속 무언가가 내 피부를 긴장시켰다. 거기엔 욕망이 있었다. 그렇다. 하지만 오만함도 있었다. 소유욕도. 나는 어떻게 반응해야 할지 몰라 힘겹게 침을 삼켰다.

장로가 의식이 완료되었다고 선언하자 군중이 환호했다. 마이클의 손이 내 손을 감쌌다. 단단하고 벗어날 수 없게. 그는 우리의 맞잡은 손을 높이 들어 올렸다. 새로운 박수 소리가 터져 나왔고, 대연회장의 돌들까지 흔들었다.

그는 나를 축하하는 무리의 중심으로 이끌었다. 얼굴들이 주변에서 흐릿하게 보였다. 활짝 웃는 미소들, 호기심으로 반짝이는 눈들. 손들이 뻗어 나와 마이클의 어깨를 두드리고, 내게 축하를 건넸고, 나는 무감각한 미소와 우아해 보이길 바라는 고개 끄덕임으로 답했다.

마이클은 건네지는 모든 잔을 마음껏 마셨고, 그의 웃음소리는 우렁찼으며, 그의 자부심은 뚜렷했다. "내 완벽한 루나를 위하여!" 그는 거듭거듭 외치며 나를 가까이 끌어당겼다.

나는 그 모든 것을 떠다니듯 지나쳤다. 웃음소리와 음악은 마치 내가 물속에 있는 것처럼 먹먹하게 들렸다.

밤이 깊어지고 축제가 나른해지자, 마이클이 마침내 나를 놓아주었다. 그의 눈은 술과 만족감으로 흐릿했다. 그가 몸을 기울였고, 그의 숨결은 따뜻했으며 벌꿀술 냄새가 났다. "오늘 밤까지, 나의 아름다운 루나여." 그가 속삭였다. "가거라. 나를 위해 준비하라. 내가 너를 찾아가겠다."

그는 내 이마에 마지막으로 소유를 선언하는 입맞춤을 하고는, 그의 전사들 무리에게 휩쓸려 갔다. 다가올 각인 의식에 대한 그들의 시끄러운 대화가 밤 속으로 그들을 따라갔다.

연장자 여성들이 나를 알파의 거처로 데려가 밤에 피는 꽃향기가 나는 물로 목욕시켰다. 내 영혼이 분리된 것처럼 느껴지는 동안 나는 인형처럼 움직였다.

마침내 혼자가 되었다. 각인까지 몇 시간 남았다. 유대까지 몇 시간 남았다. 그가 오기까지 몇 시간 남았다.

하지만 바로 거기서 모든 것이 잘못되었다.