챕터 3

산드라의 시점

눈을 깜빡이며 눈을 뜨려고 애썼다. 머리가 지끈거리고 무거웠다. 여기가 어디지? 흐릿한 시야로 주위를 둘러보았다. 방은 너무 어둡지 않았지만, 넓고 희미한 불빛 아래 있었다. 하지만 한 가지 확실한 것은 이곳이 내 방이 아니라는 것이다. 눈이 커지고 급히 앉아 일어나려다 아파서 신음을 내뱉었다. 젠장! 몸이 너무 아파서 에너지가 다 빠져나간 것 같았다. 주위를 살펴보니 이곳이 그냥 방이 아니라 아주 호화로운 방이라는 것을 알게 되었다. 아마 호텔일 것이다. 그래, 호텔이야.

뭐? 호텔?

갑자기 경고음이 머릿속에서 울리며 침을 꿀꺽 삼켰다. 모든 가능성을 두려워하며 천천히 나 자신을 내려다보았다. 그리고 그게 다였다, 나는 벌거벗고 있었다. 입술을 깨물고 고개를 저었다. 어젯밤 나는 화가 나서 너무 많이 마셔서 낯선 사람에게 매달리고 있다는 것도 몰랐다. 그리고 최악의 경우, 그와 잠자리를 가졌다. 내가 무슨 짓을 한 거지? 어제까지만 해도 처녀였는데 낯선 사람에게 첫 경험을 잃다니? 이보다 더 나쁠 수 있을까? 다시 고개를 저으며 이불을 움켜쥐고 침대에서 내려왔다. 첫 경험은 아플 것이라는 것을 알고 있었지만 왜 이렇게 몸이 아프고 그곳이 이렇게 아픈지 모르겠다. 마치 찢어진 것 같다. 어젯밤 그 남자는 누구였을까? 전혀 기억이 나지 않는다.

바보! 바보! 바보!

어렵게 바닥에 흩어진 옷을 모아 입었다. 이불을 침대에 던졌지만 갑자기 눈에 띄는 빨간 얼룩이 침대 시트에 보였다. 대단해! 처녀성을 잃었다는 확실한 증거. 가슴 속에서 짜증이 치밀어 올랐다. 특별한 사람에게 내 마음을 줄 때까지 지켜온 것이었는데 술 때문에 몇 년간의 보물을 잃어버렸다. 정말 기분이 나쁘지만 어쩔 수 없다. 한숨을 쉬며 주위를 둘러보았다. 방 안에는 나 혼자뿐이었다. 그 남자가 누구고 어디 있는지 모르겠다. 아마 이미 떠났을 것이다? 물론, 이건 원나잇 스탠드였으니까. 소파 위에 놓인 내 휴대폰을 발견하고 급히 잡아 방을 떠났다. 다리가 떨려서 걷기 힘들었다.

엘리베이터를 타고 곧 1층에 도착했다. 접수 구역은 비어 있었고 입구에는 경비원 두 명만 서 있었다. 급히 밖으로 나가 다행히 택시를 잡았다. 큰 글씨로 '윈'이라고 적힌 건물을 보았다. 어떻게 이렇게 비싼 호텔에서 낯선 사람과 밤을 보냈을까? 호텔을 보니 그 사람은 엄청 부자였던 것 같다. 아니면 내가 여기 있을 리가 없다. 이 모든 생각을 떨쳐내야 한다.

정신 차려 산드라. 스스로를 꾸짖었다.

"그래, 그냥 하룻밤일 뿐이야. 흔한 일이잖아? 이제 잊어야 해" 깊은 숨을 들이쉬며 스스로를 다독였다. 하지만 몸이 이렇게 아픈데 잊을 수 있을까?

집에 도착했을 때는 이미 아침 9시였다. 문을 열고 들어갔다. 샤워를 하고 몸에 묻은 모든 더러움을 씻어내야 한다.

"산니?" 깜짝 놀라 몸을 똑바로 세웠다. 엄마가 걱정스러운 표정으로 나에게 달려왔다. 젠장! 엄마가 여기 있다는 걸 잊었다.

"엄마"

"어젯밤 어디 있었니? 친구들과 함께 있었다면 적어도 나한테 알려줬어야지. 너무 걱정했어" 엄마가 눈살을 찌푸렸다.

"죄송해요, 엄마" 아랫부분의 통증을 무시하며 웃었다. "술에 취했는데 고마운 캣이 나를 데려갔어요"

"다음번에는 스스로 조심해라, 아니면 네가 본 적 없는 내 모습을 보게 될 거야" 엄마가 경고했다.

엄마는 대부분 상냥하고 부드럽지만, 기분이 나쁠 때는 무섭다는 것을 잘 알기 때문에 억지로 미소를 지었다. "다시는 이런 일 없을 거예요. 아침 식사 좀 준비해 주실래요? 급하게 나가느라 아무것도 못 먹었어요"

"물론이지, 가서 씻고 와. 내가 음식을 준비할게" 엄마가 웃으며 말했다.

"고마워요, 엄마." 나는 그녀의 뺨에 입을 맞추고 계단 쪽으로 걸어갔다. 방에 도착할 때까지 최대한 평범하게 걸으려고 노력했다. 우리 집은 크지 않지만 그런 점이 마음에 든다. 엄마는 보석 디자이너라서 회사에서 고액 연봉을 받는 비서로 일하고 있어서 대부분의 시간을 밖에서 보낸다. 아빠에 대해서는 어떻게 생겼는지도 모른다. 내가 주변을 이해하기 시작한 이후로 아빠에 대한 이야기는 전혀 나오지 않았고, 나도 엄마에게 아빠에 대해 물어본 적이 없다. 우리는 이미 행복한 가족이고, 그것만으로도 충분하다.

인생은 참 불공평하다. 방에 들어가자마자 옷을 벗고 욕실로 서둘러 갔다. 따뜻한 물이 아픈 몸에 닿자 한숨이 나왔다. 즉시 몸이 풀렸다. 그 남자가 얼마나 컸는지 모르겠지만, 내 몸의 아픈 부분이 그의 크기를 증명하고 있었다. 그 생각에 갑자기 얼굴이 붉어졌다. 몸의 통증 외에는 아무것도 기억나지 않는 상태에서 성관계를 가졌다는 것이 참으로 어이없다. 보호를 했는지도 모른다. 낯선 사람의 아이를 갖고 싶지 않다.

아래층으로 내려가 보니 엄마가 식탁을 차리고 있었다.

"어젯밤 파티는 어땠어?" 엄마가 오렌지 주스를 따르며 물었다.

"정말 대단했어요." 나는 음식을 입에 쑤셔 넣으며 대답했다. 정말 배가 고팠고, 엄마가 집에 있어서 요리할 시간을 절약할 수 있어서 기뻤다.

파티 후가 더 대단했지 — 내 마음이 나를 비웃었다.

"그럴 만도 하지. 결국 발렌타인데이잖아. 젊은이들은 그 날을 마음껏 즐겨야 해." 엄마가 고개를 끄덕였다.

"네, 즐겼어요." 나는 다시 대답했다. 엄마가 내가 술에 취한 상태에서 그 즐거움을 누렸다는 걸 알았다면...

"그 날에 누군가를 만나면 그 인연이 영원히 지속된다는 말이 있거든." 엄마가 웃으며 말했다. 나는 음식에 목이 막혀 기침을 했다. 뭐라고?

"세상에, 아가, 괜찮니?" 엄마가 내 등을 두드리며 물었다.

"엄마, 언제부터 그런 농담을 믿기 시작했어요? 내가 먹고 있을 때 그런 얘기 좀 하지 마세요. 거의 죽을 뻔했잖아요." 나는 눈을 좁히며 말했다.

"농담이 아니야. 진짜야. 그 날에 누군가를 만나면 그 사람은 너의 유일한 사람이 될 거야. 나는 네가 그런 기적을 경험하기를 바란단다." 엄마는 꿈꾸는 듯한 표정으로 말했다.

"엄마 제발, 현실적으로 생각해요. 발렌타인데이는 그냥 이름이 붙은 평범한 날일 뿐이에요." 나는 고개를 저으며 주스 잔을 들어 한 번에 마셨다.

"천천히 마셔. 왜 그렇게 서두르는 거야? 내가 이런 말을 하는 건 네가 진정한 사랑과 행복을 찾기를 바라서야. 사랑은 정말 마법 같단다, 아가." 엄마가 다시 말했다.

이번에는 내가 눈을 굴렸다. 마법 같은 사랑이라니. 나는 이미 그 마법을 경험했고, 그것이 얼마나 마법 같은지 잘 알고 있다. 더 이상 그런 것에 신뢰를 두지 않는다. 하지만 어젯밤 나는 처녀성을 잃었고, 그것이 내 인생에 두 배로 양념을 더했다. 이런 식으로 계속된다면 나는 오래 살아남을 수 없을 것 같다.

"알겠어요, 엄마의 꿈 같은 말은 여기서 그만하고 이제 평화롭게 음식을 먹을 수 있을까요?" 나는 입술을 다물고 말했다, "제발요?"

엄마는 한숨을 쉬며 "너무 지루해. 네 자리에 있는 다른 여자애들은 로맨틱하다고 생각할 텐데, 넌 그렇지 않구나." 엄마는 고개를 저으며 말했다, "내가 아무리 말해도 믿지 않을 거야. 좋아, 더 이상 아무 말도 안 할게. 네가 직접 이런 감정을 경험하면 그때는 내가 말하지 않아도 믿게 될 거야." 엄마는 자신감 있게 말했다. 그녀는 접시를 들고 부엌으로 걸어갔다.

나는 그녀의 뒷모습을 보며 찡그렸다. 엄마는 사랑이 아름답다고 생각할까? 하지만 나는 그렇지 않다고 생각한다. 우리는 이 문제에 대해 같은 생각을 하지 않는 것 같다. 하지만 다시... 어젯밤...

고개를 흔들며 나는 큰 한 입의 맥앤치즈를 입에 쑤셔 넣었다. 내가 또 무슨 생각을 하고 있는 거지? 발렌타인데이에 사랑을 찾는다고? 그게 농담이라도 되는 건가? 마음의 상처를 경험한 후 나는 이 사랑이라는 것에 지쳤다. 그냥 멀리하는 게 낫다. 사랑은 내 건강에 독이 되고, 나는 그런 짧은 환상에 빠지기에는 나 자신을 더 사랑한다. 다시 고개를 흔들며 나는 식사를 마치고 접시를 들고 부엌으로 걸어갔다.

리암 그 나쁜 놈, 사랑 따위, 모든 것이 다 싫다.