5.아리아나: 캄 앤 콜렉티드

알람이 울리기 전에 이미 깨어나 움직이고 있었다. 음식은 도저히 먹을 수 없어서, 커피 한 잔을 억지로 마시고 수업에 필요한 모든 것을 가방에 챙겼는지 확인했다.

에바의 수업은 오후 중반에나 시작했다.

깊은 숨을 들이마시고 세면도구와 수건을 집어들었지만, 문에 가까워질수록 발걸음이 느려졌다. 에바를 깨워서 같이 가자고 하고 싶은 유혹이 들었다.

하지만 내가 패닉 상태에 빠진 후 일어났던 모든 일이 떠올랐다.

고개를 저으며 문 손잡이를 잡고 천천히 돌렸다. 문틈으로 살짝 보니 아직 많은 학생들이 일어나지 않은 것 같았다.

서둘러서 화장실이 붐비기 전에 샤워를 할 수 있을 것 같았다.

에바를 한 번 쳐다본 후 방에서 빠져나와 복도를 서둘러 걸었다. 다행히 화장실은 비어 있었다.

문에서 가장 먼 샤워 칸을 선택했다. 선반에 가방을 내려놓고 돌아서서 샤워 커튼을 닫았다. 투명하지 않아서 다행이었다.

막 슬리퍼를 벗으려다가 그냥 신고 있기로 했다.

천천히 옷을 벗고 깔끔하게 접어서 가방 옆에 놓았다. 수도꼭지를 틀자마자 얼음같이 차가운 물이 쏟아졌다. 비명을 지르며 피하려고 했지만 선반에 부딪혔다. 팔에 통증이 올라왔다. 몇 걸음 더 뒤로 물러서다가 갑자기 미끄러졌다.

넘어지지 않으려고 무언가를 잡으려 했지만 샤워 커튼밖에 없었다.

커튼이 찢어지면서 레일에서 떨어져 나갔고 나는 뒤로 넘어졌다.

그런데 갑자기 더 이상 떨어지지 않았다.

피부가 닿은 곳에서부터 시작된 작은 번개 같은 감각을 느끼자 눈이 번쩍 떠졌다. 내 얼굴에서 불과 몇 센티미터 떨어진 얼굴을 보고 눈을 깜빡였다.

긴 속눈썹으로 둘러싸인 북유럽 스타일의 파란 눈이 내 눈과 마주쳤다.

"문이 있는 칸이 이것보다 더 나을 거야."

그가 말할 때 시선이 그의 입술로 향했다. 창백한 분홍색이었고 윗입술은 큐피드의 활처럼 아치 모양이었다.

그의 입가가 살짝 올라갔다.

천천히 종아리 근육의 당김을 느꼈다. 왜 그런지 깨닫는 데 몇 초가 걸렸다. 그도 같은 생각이 든 듯, 입술을 오므리고 약간 자세를 바꿨다. 그는 내가 똑바로 서도록 도와주고 내가 안정되었는지 확인한 후에야 작게 뒤로 물러섰다.

이제 우리 둘 다 똑바로 서자, 키 차이가 눈에 들어왔다.

그는 키가 컸다—내 머리 꼭대기가 겨우 그의 어깨에 닿을 정도—그리고 매우 마른 체형이었다. 검은 머리는 샤워한 후라 아직 젖어 있었다.

숨을 들이마시고 한숨을 내쉬었다. 그에게서 레몬 향이 났다.

다가오는 목소리 소리가 들리자 공포가 엄습했다. 점점 가까워지고 있었다.

낯선 사람이 내가 반응하기도 전에 행동했다.

허리에 팔을 두르고 쉽게 나를 들어 올려 앞으로 나아갔는데, 샤워 커튼에 거의 걸려 넘어질 뻔했다.

차가운 물이 내 등과 머리 위로 쏟아지자 날카롭게 숨을 들이마셨다. 그는 내 등이 타일 벽에 닿을 때까지 계속 움직였고, 이제 내가 아닌 그가 물을 직접 맞고 있었다.

그의 가슴이 숨을 들이마실 때 내 것과 스치자 심장 박동이 빨라졌다.

이 남자는 슈퍼마켓에서 그 낯선 사람이 했던 것과 거의 같은 방식으로 내 위에 서 있었다. 내 미간이 찌푸려졌다. 왜 난 공포에 빠지지 않는 거지? 왜 그를 밀어내거나 도망가지 않는 거지?

내가 벗은 상태라는 사실을 잊지 않았다. 그의 눈은 내 얼굴보다 아래로 내려가지 않았는데, 그게 더 혼란스러웠다. 그의 위치에 있는 다른 남자라면 분명 훑어봤을 텐데. 내가 그에게 내 몸을 보여주고 싶다는 건 아니지만.

어쩌면 그는 게이일까?

내 눈이 그의 얼굴을 살펴보는 동안, 어떤 기억이 내 마음을 스쳤다. 그에 대해 이상하게 익숙한 무언가가 있었다.

그리고 갑자기 깨달았다.

"당-당신이 우리를 지켜보고 있었어요," 우리가 더 이상 혼자가 아니라는 것을 알고 속삭였다. "우리가 도-도착한 날. 당신이 우리를 지켜보는 걸 봤어요."

"너를."

내 미간이 더 깊게 찌푸려졌다.

"나는 너를 지켜보고 있었어," 그가 속삭였다.

그의 말에 나는 할 말을 잃었다. 전혀 소름 끼치지 않네, 이 사람.

침을 삼키고 시선을 그의 가슴으로 떨어뜨렸다. 머릿속에 질문들이 스쳐 지나갔지만 들킬까 봐 두려워 침묵을 지켰다. 내가 원하는 마지막 일은 낯선 사람과 벗은 채로 샤워실에서 발각되는 것이었다.

그가 손을 뻗자 긴장했지만, 그는 나를 만지지 않았다.

왼쪽으로 손을 뻗어 물을 조절했다.

그의 입가가 다시 올라가고 악마 같은 빛이 그의 눈에 들어왔다. 그의 손이 갑자기 내 목 뒤를 잡자 입이 떡 벌어졌다. 숨을 들이마실 시간도 없이 그의 입술이 내 것에 닿았다.

완전히 얼어붙었다가, 예상치 못한 일이 일어났다. 내 의지와 상관없이 내 입술이 그의 것과 함께 움직이기 시작했다. 그의 입술의 압력이 줄어들어 이제 간신히 스치는 정도였다. 이유는 설명할 수 없지만, 나는 그가 몇 초 전처럼 다시 키스해주길 원했다.

그의 입술 압력이 갑자기 증가하고 내 입술을 강제로 벌리자 그의 손가락이 내 피부를 파고들었다. 그의 혀가 내 것을 스치는 순간 척추를 따라 전율이 일었다.

이런 식으로 키스를 받아본 적이 없었다.

아예 키스를 해본 적이 없었다.

낯선 사람이 나에게 키스하고 있고 내가 그에게 키스를 돌려주고 있다는 사실이 와닿았다.

그의 혀가 내 입천장을 스치자 몸이 떨렸다. 그는 두 번 더 그렇게 한 후 혀를 물렸다. 우리의 입술은 두 번 더 스치고 나서 떨어졌다.

"화장실은 7시쯤부터 붐비기 시작해," 그가 쉰 목소리로 중얼거렸다.

혼란스러워하며 그를 올려다봤지만, 그가 한 말을 이해하기도 전에 그는 물러섰다.

"다음에 또 보자, 인형아."