한 선생님의 얼굴이 붉어졌다. 한 손은 내 다리 위에 올려놓고, 다른 손으로는 테이블을 짚은 채 그릇 속 수프를 숟가락으로 휘젓고 있었다. 그녀의 눈빛은 흐릿했다.

"그건 내가 8반 국어 선생님이 된 지 2주도 안 됐을 때 일이에요. 아주 선명하게 기억해요. 일요일이었는데, 남편과 평소처럼 주말을 즐기고 있었죠. 그런데 황홍이라는 그 늙은 거북이가 찾아왔어요. 저는 성북고등학교에서 가르친 지 겨우 2주밖에 안 됐을 때라 그 인간의 본성을 몰랐거든요. 갑작스러운 방문에 좀 놀랍고 의아했죠."

"우리 부부는 그를 열심히 대접했어...