챕터 4 - 일과 놀이

호프의 시점

“뭐야 이게!!!” 나는 손을 목과 어깨로 올려 살이 찢어지거나 피가 흐르는지 확인했지만, 아무런 상처도 없었다. 침대에서 비틀거리며 일어나 거의 얼굴을 바닥에 부딪힐 뻔하다가 겨우 균형을 잡았다. 머리가 어지럽고 나는 방 한가운데 서서 혼란스러워하고 있었다. 주위를 둘러보며 거대한 늑대를 찾고 있었다. “강, 강은 어디 있지?” 나는 여전히 목을 움켜쥐고 방 안에서 피가 흐를까봐 두려워하며 헐떡거렸다. 눈이 여기저기 돌아다녔다. 벽 옆에 있는 화장대, 창문 앞에 있는 책상, 어제 입었던 옷이 바닥에 던져져 있는 것이 보였다. 귀뚜라미 소리도, 흐르는 물 소리도 없고, 발 밑에 모래도 없고, 목에 피도 없었다. 숨이 점점 가라앉기 시작했고, 나는 깊게 숨을 들이쉬려고 노력하며 집중했다.

“들이쉬고, 내쉬고, 들이쉬고, 내쉬고,” 나는 코로 공기를 들이마시고 입으로 내뱉으며 스스로에게 반복해서 말했다.

“이건 꿈일 뿐이야, 진정하고 정신 차려.” 나는 방 안에서 속삭였다. 나는 천천히 창문 쪽으로 걸어가며 환경을 바꾸고 싶었다. 커튼을 걷었다. 아직 밖은 어두웠다. 밤하늘은 맑았고, 달은 둥글게 떠 있었다.

“그래, 네가 내 꿈을 망치고 있구나?” 나는 달에게 말했다. 사람들이나 동물들이 보름달에 영향을 받는다는 이야기를 떠올리며.

“좋은 잠을 좀 자게 해줘. 다른 사람을 괴롭혀 줄 수 있으면 좋겠어.” 나는 커튼을 내리고 주방으로 발을 질질 끌며 갔다. 주방 벽에 걸린 시계는 2시 53분을 가리키고 있었다. 운이 좋으면 일어나기 전에 약 4시간 정도 더 잘 수 있을 것이다. 나는 한숨을 쉬며 물 한 잔을 따랐다. 목이 얼마나 말랐는지 깨닫고 한 번에 다 마셨다. 두 잔을 더 마신 후, 땀으로 젖은 시트를 갈아입고 세 개의 큰 베개에 얼굴을 묻고 이불을 턱까지 끌어올렸다. 강, 늑대, 귀뚜라미는 이미 오래전에 잊혀졌다.

운이 좋게도 내 아파트는 내가 일하는 도시의 일곱 개 어린이집 중 하나와 멀지 않다. 늦잠을 자서 스스로에게 욕을 하면서, 나는 두 블록을 반쯤 뛰어갔다. 보통은 아름다운 주변 환경을 즐기지만 오늘은 그렇지 않았다. 잔디밭을 가로질러 지름길을 택하고, 울타리 두 개를 뛰어넘고, 몇 개의 피크닉 테이블을 달려 몇 초를 절약했다. 뛰어내려 발을 착지하며, 어머니께서 어릴 때 파쿠르 훈련을 소개해 주신 것에 감사하며 작은 미소를 지었다. 제시도 오늘 아침 내 움직임에 감동할지도 모른다.

몇 블록을 더 지나, 나는 도시의 북쪽에 도착했다. 아파트 건물들은 다양한 크기의 단독 주택들로 대체되었다. 숲과 작은 놀이터들이 그 지역을 장식하고 있었다. 나는 어린이집이 있는 학교 건물에 도착했다. 밤에 질 좋은 잠을 못 잤는데도 불구하고 이렇게 강하게 느껴지는 것이 놀라웠다.

마야가 입구 계단에서 나의 반사 조끼를 들고 기다리고 있었다. 내가 도착하자 그녀는 웃음을 터트렸다.

“아슬아슬하게 도착했네” 그녀는 눈썹을 흔들며 말했다.

“아직 몇 분 남았어” 나는 그녀에게서 조끼를 받아 숨을 고르며 대답했다.

첫 번째 차가 다가왔고, 스트레스를 받은 아버지가 두 아이에게 작별 인사를 하고 차로 돌아갔다.

“좋은 하루 되세요, 에반스 씨!” 마야가 외치며 유혹적인 미소를 입술에 띄웠다. 에반스 씨는 반쯤 돌아서서 작은 손짓을 했고, 거의 넘어질 뻔하다가 차로 남은 거리를 비틀거리며 갔다. 그는 얼굴에 새로운 핑크색을 띄우며 차에 올라타고 떠났다.

“정말 달콤한 사람이지, 입맛이 절로 돈다니까.” 그녀는 과장되게 입술을 핥으며 말했다. 나는 웃음을 터뜨리고 눈을 굴렸다. “뭐?” 그녀는 무죄한 표정을 지으며 물었다.

“너 정말 나쁘다! 불쌍한 사람.” 나는 여전히 웃으며 대답했다.

마야는 남자들이 180도 돌아볼 정도로 매력적인 여자다. 정말 눈에 띄는 사람이다. 금발의 긴 머리, 큰 푸른 눈, 날씬한 몸매와 중력을 무시하는 가슴을 가졌다. 그녀는 아름답고, 그것을 잘 알고 있다. 그녀는 윙크하며 나에게 악마 같은 미소를 지었다.

“다음으로 넘어가자, 내 사랑, 다음으로 넘어가자,” 그녀는 낮은 목소리로 말하며 웃음을 터트렸다. 그리고 또 다른 스트레스 받은 부모를 맞이하기 위해 돌아섰다.

마야와 함께 일하는 것은 결코 지루하지 않다. 그녀는 정말로 모델 같은 여신이지만, 그것이 그녀의 머리로 가지 않는다. 그녀는 매우 현실적이고, 차분하고 친절하다. 아침에 입구에서 아버지들에게 장난을 칠 때를 제외하고는 말이다.

오늘 하루는 빨리 지나갔다. 수요일이라 오늘 일정의 주제는 자연이었다. 우리는 우리 그룹과 함께 숲으로 나갔다. 네 살에서 여섯 살 사이의 아이 열다섯 명과 나, 그리고 마야가 함께였다. 우리는 아이들이 흥미로워하는 곤충, 벌레, 딱정벌레, 나뭇잎 등을 관찰했다. 우리가 발자국을 발견하면, 아이들은 그것이 어떤 동물의 것인지 맞추기 위해 원을 그려 모였다. 점심시간에는 큰 통나무로 둘러싸인 캠프파이어 장소에 멈췄다.

불을 피우고, 아이들의 배를 핫도그, 과일, 그리고 디저트로 쿠키로 채운 후, 센터로 돌아가기 전에 잠시 동안 감독하에 자유 놀이 시간이 있었다.

오후 3시가 되면 오후 교대가 시작되고, 나와 마야는 출입구를 나섰다.

"오늘 훈련 있어?" 마야가 물었다.

"응, 같이 갈래?" 나는 이미 그녀의 대답을 알고 있었다.

"음, 수요일이면 자기방어 수업 맞지?" 그녀가 말했다.

"맞아." 나는 고개를 끄덕였다.

"아니, 난 패스할게. 난 여기서 필요한 모든 방어를 가지고 있어." 마야는 그녀가 항상 가지고 다니는 후추 스프레이를 가리키며 가방을 두드렸다.

"하지만 태워줄 수 있어, 어차피 가는 길이야." 그녀는 미소를 지으며 주차장과 그녀의 밝은 노란색 비틀로 걸어갔다.

수업은 모턴 부부가 이끈다. 그들은 40대 부부로 군대와 민간 보안, 권투, 무술에서 탄탄한 배경을 가지고 있다.

모든 수업은 오늘 배울 동작을 모턴 부부가 보여주는 것으로 시작된다. 그 후 우리는 짝을 지어 스트레칭을 시작한다. 오늘 내 파트너는 카일이다.

카일은 나와 동갑이고 몇 년 전부터 알고 지냈다. 우리는 한때 데이트를 했지만, 상황이 발전하자 내가 끝냈다. 부분적으로는 진지한 관계를 준비하지 못했고, 부분적으로는 카일이 내가 원하는 관계를 맺고 싶은 타입이 아니었기 때문이다.

우리는 친구로 헤어졌다, 어느 정도는. 우리는 함께 어울리지는 않지만, 클럽이나 쇼핑몰에서 우연히 마주치면 춤을 추거나 술 한 잔, 커피를 마실 수 있다. 그는 잘생긴 남자다. 약 175cm, 수영선수 같은 몸매, 귀여운 미소와 헝클어진 금발 머리. 그는 몇 명의 눈길을 끌고, 우리가 데이트를 했을 때 이후로 적어도 다섯 번은 새로운 연애를 시작했다는 것을 나는 알고 있다.

"준비됐어, 고양이?" 카일이 웃으며 물었다.

"그 별명 싫어하는 거 알잖아," 나는 실제로는 그렇게 화나지 않았지만 투덜거리며 대답했다.

카일은 내가 짜증내는 것을 승리로 여기며 크게 웃었다.

"준비됐어, 언제든지." 나는 나쁜 기분을 떨쳐내며 말했다.

우리는 공격과 방어를 번갈아 가며 연습했고, 모턴 부부는 돌아다니며 수정하거나 조언을 주었다. 마지막 연습에서 카일은 내 팔을 뒤에서 잠그고, 나는 그의 발을 밟고 몸을 비틀어 그의 그립에서 벗어나는 것이다.

몇 번의 시도 끝에 제대로 해냈지만, 마지막 시도에서 나는 발을 밟고 비틀어 돌아서 다리를 휘둘러 카일의 균형을 잃게 했다.

완전히 지쳐서 나는 그의 옆에 매트에 앉았다. 그는 팔뚝을 눈 위에 얹고, 운동 후 근육에 산소를 공급하기 위해 가슴이 오르내렸다. 나는 그의 헝클어진 머리, 곧은 코, 분홍색 입술에서 턱의 수염까지 그의 모습을 바라보았다. 나는 그의 티셔츠 아래 근육의 윤곽을 볼 수 있었고, 나의 일부는 손을 뻗어 손가락으로 그 선을 따라가고 싶었다. 나는 다시 그의 목젖이 힘들게 삼키는 것을 보았다.

"마음에 들어?" 카일이 바보 같은 웃음을 지으며 물었다. 나는 내 뺨이 뜨거워지는 것을 느꼈고, 이미 운동으로 얼굴이 붉어진 것을 다행으로 여겼다.

"네 꿈에서나! 나는 네가 숨을 쉬고 있는지 확인하고 있는 거야. 네가 걱정됐거든," 나는 그의 배를 때리며 대답하고 일어섰다.

"아야, 살살!" 그는 투덜거리며 나를 따라 일어섰다.

우리는 모턴 부부에게 감사 인사를 하고 함께 밖으로 나갔다. 밖에 나가자 카일이 나를 향해 돌아섰다. "오늘 고마워, 재미있었어," 그는 나와 눈을 맞추며 말했다. 그는 너무 가까이 서 있었고, 그것이 나를 긴장하게 했다. 나는 그의 몸에서 나오는 따뜻함을 느낄 수 있었고, 그의 숨결을 맡을 수 있었다. 그게 뭐지? 그의 심장박동인가? 아니면 내 심장박동인가? 나는 배 밑바닥에 매듭이 느껴졌고, 손이 땀에 젖고 입이 마른 것을 느꼈다. 나는 그의 혀가 나와 입술을 핥는 것을 보며 내 안의 벽이 움찔거리는 것을 느꼈다. 뭐야? 제시도 아니고 카일도? 여기서 나가야 해!

"글쎄, 나를 알잖아, 나는 최선을 다해, 잘 있어, 또 봐!" 나는 떨리는 목소리로 대답하며 돌아서서 걸어갔다. 내가 떠나는 것을 보며 그가 웃는 소리가 들렸다. 뭐가 잘못된 거지? 카일이잖아, 제발. 나는 그에게 끌리지 않아, 나는 그를 그렇게 생각하지도 않고, 오랫동안 그렇게 생각하지도 않았다. 나는 가능한 한 빨리 집에 가야 했다. 머리를 맑게 하기 위해 얼음물 샤워가 필요했다.