2. HET EINDE

ꭗ — Rosehollow Landgoed, Surrey.

TIEN JAAR LATER

ㅤ

Ik had toen echt die scheidingspapieren moeten ondertekenen.

Als ik niet zo koppig was geweest, had mijn leven misschien anders kunnen verlopen.

En opnieuw, opa... Ik ben te laat.

ㅤ

[…] WAARSCHUWING.

ㅤ

Ik hield vroeger meer van Christopher Houghton dan van alles, zelfs meer dan van mezelf. Ik hield zo diep van hem dat ik elk deel van mijn hart en zelfs mijn ziel opofferde, en het grootste deel van mijn leven besteedde aan proberen hem van mij te laten houden.

Hij was mijn eerste liefde... mijn eerste en enige liefde — en de oorzaak van mijn ondergang.

Christopher's heldere bruine ogen en donkere haar betoverden me. Zijn rustige, beheerste, maar toch aandachtige aanwezigheid verwarmde mijn hart vanaf het allereerste moment.

Ik wist niet dat een hart zo heftig kon kloppen. Ik wist niet dat het mogelijk was om vlinders in mijn buik te hebben, maar ze zaten in mij en fladderden elke keer als ik Christopher zag. En zo ging het jaren door, vele jaren, totdat ze één voor één begonnen te sterven en me zo leeg achterlieten dat het pijn deed.

Er was een gat in mijn borst en een martelende behoefte om het te vullen. Op een gegeven moment veranderde de pure liefde die ik voelde in een diepe obsessie. Ik wilde hem hebben. Ik wilde dat hij van mij hield... en ik moest dat hij van mij hield.

Maar het geluid van kerkklokken heeft altijd in mijn hoofd weerklonken, zelfs na al die jaren. Het gebeurt wanneer ik mijn ogen sluit om te slapen, en zelfs wanneer ik alleen ben in deze kamer.

Dat vervloekte geluid, dat ooit het gelukkigste moment van mijn leven vertegenwoordigde, werd mijn ergste nachtmerrie.

De prediker vroeg, “Charlotte, neem jij deze man als je echtgenoot?” en ik zei, “Ja, dat doe ik,” met de domste, meest stralende glimlach ter wereld.

Maar als ik toen had geweten dat deze tien jaar met Christopher een echte ellende zouden zijn... Wat zou ik dan hebben gedaan?

Soms vraag ik me af of dingen anders zouden zijn verlopen als de mensen van wie ik het meest hield niet waren vertrokken.

Zou ik dit allemaal ervaren als Marshall Houghton me niet had geadopteerd?

Zelfs na al die jaren kan ik me nog steeds het eerste moment voorstellen dat die grote landgoedpoorten opengingen, en Marshall's stem weerklonk, zeggend, “Dit is nu jouw thuis.”

Oh, opa... als je me nu kon zien, zou je er dan spijt van hebben dat je mijn lot aan je kleinzoon hebt verbonden?

Als je wist dat mijn glimlach toen zou resulteren in jaren van tranen, wrok, verdriet en haat, zou je me dan hebben toevertrouwd aan Christopher?

Ik kan niet anders dan een kleine, fragiele glimlach geven, met de laatste sporen van humor die ik nog heb.

Ik weet dat ik stervende ben.

Ik ben al lange tijd aan het sterven — van binnen, van buiten, elke dag rot een stukje van mij weg.

Niet alleen heb ik toegegeven aan de ziekte, maar ik heb me ook overgegeven aan het verdriet dat mijn dagen grijs heeft geschilderd.

Hoewel buiten de lucht helder blijft en de zon zoals altijd blijft schijnen, is het binnen deze kamer een ander verhaal, althans voor mij.

Niet dat het me nog iets kan schelen.

Ik reik uit naar mijn buik met mijn fragiele, magere hand en streel hem zachtjes, hoewel ik weet dat mijn kind niet meer bij me is. Hij is al te lang weg.

Misschien is het ergste wel dat ik hem nooit in mijn armen heb gewiegd, en deze pijn zal dieper snijden dan welke andere in mijn falende lichaam...

De deur kraakt open en haalt me uit mijn gedachten.

Lucia, mijn lieve verpleegster en nu mijn enige vriendin, komt mijn nette, afgezonderde kamer binnen in haar vlekkeloze witte uniform en verontschuldigende glimlach.

“Tijd voor hemodialyse, mevrouw Houghton,” zegt ze zachtjes, terwijl ze bij mijn bed stopt. “Hoe voelt u zich vandaag?”

Hoe voel ik me vandaag?

Hetzelfde als gisteren — hetzelfde als drie maanden geleden, toen ik begreep dat het vervangen van dat falende orgaan me niet zou redden.

Maar er is geen behoefte om te antwoorden. Zelfs als ik de woorden uit mijn droge mond zou persen, voel ik geen behoefte om te praten. Ik verloor die motivatie ook, lang geleden... toen ik ook besefte dat hoezeer ik ook smeek, de liefde van mijn man nooit de mijne zal zijn.

Lucia geeft me een droevige glimlach, haar ogen zacht maar vol medelijden, en ondanks mijn stilte dringt ze aan, “Later kunnen we naar buiten gaan. Het is zo'n mooie dag... een wandeling in de tuin zou mevrouw goed kunnen doen.”

Ze verplaatst voorzichtig mijn hand van mijn buik naar de matras, en prikt vervolgens mijn arm met de naald zonder zelfs maar een ader te hoeven zoeken, omdat ze allemaal zichtbaar zijn op mijn huid.

“Sorry, het prikt, hè?” Ze is zacht, maar dat hoeft niet meer, want het doet al lang geen pijn meer.

Ondertussen ben ik er enigszins aan gewend... aan de pijn en alle nachtmerries die een deel van mijn leven zijn geworden.

Ik ben nu zo kwetsbaar, zo onverschillig, met bleke, droge huid... Er is geen spoor meer van het levendige meisje dat voor het eerst dit huis binnenliep.

Er is geen spoor meer van de Charlotte die “Ja, ik wil” zei bij het altaar en beloofde gelukkig te leven met een man die me meer haat dan wat dan ook—

Opnieuw gaat de deur open, dit keer met een klap, en ik moet omlaag kijken om het kleine meisje op haar tenen te zien staan, de deurknop stevig vastgrijpend.

Mijn hart verzacht onmiddellijk als ze naar me kijkt, haar glimlach verlicht de kamer alsof de zon zelf me heeft bezocht.

Ze rent naar de rand van het bed, haar losse bruine haar zwaaiend met haar gele jurk.

“Kyra! Heeft je moeder je niet berispt omdat je hier kwam?” zegt Lucia, handen in haar zij, terwijl ze de machine aanzet die mijn bloed door de buis trekt.

Ik knipper langzaam terwijl ik het kleine meisje zie over het bed buigen, reikend naar mijn hand.

“Ik wilde tante Lotte zien!” zegt Kyra met een pruillip. “Ik miste haar...”

“Tante zorgt nu voor haar lichaam. Waarom kom je later niet terug? Ik kan thee en koekjes brengen als je het je moeder niet vertelt.”

“Dat kan ik doen!” Haar grote bruine ogen fonkelen, waardoor een flauwe glimlach op mijn lippen verschijnt die niet meer weten hoe te reageren. “Deze grote machine... Doet het pijn?”

“Het doet een beetje pijn, maar tante heeft het nodig,” zegt Lucia, terwijl ze naar me kijkt. “Ze moet dit doen om beter te worden.”

Leugen.

Ik zal niet beter worden.

Ik ben stervende, en Lucia weet het...

Maar net zoals ik me mijn ouders niet herinner, die stierven toen ik vijf was, troost het me te weten dat Kyra mij ook niet zal herinneren.

“Ik wil niet dat tante pijn heeft…” Kyra’s ogen vullen zich met tranen, en ze klemt haar kleine handen tegen haar borst. “Ik wil tante helpen!”

Ze pauzeert, verloren in gedachten, dan gaan haar wenkbrauwen snel omhoog alsof ze net een briljant idee heeft gehad.

Met een spontane en liefdevolle gebaar buigt ze voorover en geeft een lange, smakkende kus op mijn hand, op deze arm die alleen pijn heeft gekend.

“Je houdt echt van Charlotte, nietwaar?” Lucia streelt Kyra’s bruine haar, dat precies dezelfde tint heeft als die van haar vader.

Kyra lijkt zo veel op Christopher, ze is zijn evenbeeld.

“Ja… Ik hou meer van mama dan wat dan ook!” Ze knikt meerdere keren.

Mijn lieve meisje… als je me zo noemt, zal Evelyn boos op je worden…

“Denk je dat als ik haar elke dag kus, ze beter kan worden en weer met me kan praten? Ik wil dat ze voor me zingt en me bedverhalen vertelt!”

Aangezien dit de enige emotie is die ik nu kan tonen, verzamelen zich tranen in mijn ogen, en er rolt er een over mijn wang.

Lucia’s ogen worden groot, en ze veegt het snel weg voordat Kyra het merkt.

“Kyra, lieverd, je zou—”

“Wat doe je hier, Kyra?” De bekende scherpe stem maakt dat ik langzaam naar de ingang kijk. “Heb ik je niet gezegd hier niet meer te komen?”

“M-Moeder…” Kyra’s schouders zakken terwijl ze haar hoofd laat hangen.

“Ga naar je kamer.”

“Mevrouw Evelyn… ze wilde alleen zien hoe het met mevrouw gaat…”

“Stil! Durf niet tussenbeide te komen in de opvoeding van mijn dochter! Je bent slechts een lage verpleegster die zorgt voor een stervende vrouw!” schreeuwt Evelyn scherp en luid, en ik knipper alleen maar, haar woorden raken me niet meer. “Deze last zal snel sterven, en jij zult uit dit huis worden gezet!”

Kyra snikt, vechtend tegen de tranen.

“Niet huilen! Waarom huil je altijd? Het enige wat je doet is huilen!” Evelyn verheft haar stem nog meer, een ader zwelt op in haar nek. “Ga nu naar je kamer, jij zwakkeling!”

Niet in staat om te spreken of haar tranen te bedwingen, rent Kyra de kamer uit, luid huilend, langs de benen van haar moeder, die er niet eens om geeft.

Ik probeer mijn hand op te tillen en naar haar uit te reiken, maar ik kan het niet. Het is zo moeilijk... Ik heb nauwelijks nog kracht in mijn lichaam. Zelfs als ik haar wil knuffelen en haar beter wil laten voelen, zoals ik vroeger deed toen ze een baby was... Ik kan het niet.

Ik zit hier gewoon vast, in dit zieke lichaam, niet in staat om iets te doen.

En zo valt de kamer weer in zware stilte, alsof een storm mijn kleine zon verduisterde en wegnam.

Maar het duurt niet lang.

Evelyn's hoge hakken tikken op de vloer terwijl ze naar me toe loopt, zo elegant en mooi... Haar rood geverfde lippen en parfum maken me misselijk — of misschien is het de machine die mijn bloed pompt en teruggeeft, maar eerlijk gezegd maakt het niet uit.

“Jij gaat ook weg,” beveelt ze Lucia, die er bezorgd uitziet.

“Maar…”

“Weg!” snauwt Evelyn, snel haar hand opheffend. Ze geeft Lucia een klap in het gezicht, waardoor het hoofd van de verpleegster door de impact naar achteren schiet, haar tanden klemmend om woorden in te houden die tot meer problemen zouden kunnen leiden.

“Wil je dat ik Christopher vertel dat je me ongehoorzaam bent?”

Lucia geeft me een angstige blik, en ik knik subtiel met mijn hoofd om haar gerust te stellen dat het oké is.

Hulpeloos en gefrustreerd laat mijn dierbare vriendin haar schouders zakken en loopt de kamer uit, de deur zachtjes sluitend met een doffe klap.

Nu we eindelijk alleen zijn, geeft Evelyn me een triomfantelijke glimlach en stapt dichterbij, haar voetstappen zijn een geluid dat ik ben gaan verafschuwen net zo veel als de kerkklokken op die vervloekte huwelijksdag.

Ze stopt bij het bed naast de machine en legt haar hand erop, gemeenheid flitsend in haar groene ogen.

“Herinner je je nog de dag dat je Chris van me probeerde af te pakken?” Evelyn's stem is nu laag maar druipt van sarcasme. “Je grijnsde als een idioot, maar Christopher… Christopher leek alsof hij op een begrafenis was.”

Ik blijf naar haar kijken zonder te reageren, en dat amuseert haar alleen maar meer.

“Ben je gelukkig, Charlotte?” vraagt ze, bijna zingend, met een kwaadaardige glimlach. “Je hebt jaren geprobeerd hem van je te laten houden, maar alles wat je deed was hem meer laten haten. Je man haat je zo erg dat het hem niet uitmaakt of je sterft, of om dat ellendige kleine rotkind dat je je kind noemde en bijna ter wereld bracht. En weet je waarom? Omdat Christopher jou veracht, Charlotte… Hij veracht je meer dan wat dan ook. En het enige geluk dat je hem nu kunt brengen is om te sterven.”

Dat weet ik.

Christopher en ik hebben elkaar alleen maar pijn gedaan in deze tien jaar huwelijk.

“Als je die scheidingspapieren maar had getekend toen die oude man stierf… Maar nee, je bleef proberen ons leven tot een hel te maken. En kijk nu eens wat er is gebeurd… Karma komt zijn tol eisen.” Evelyn glijdt haar hand over de machine, de buis aanrakend die het bloed terug in mijn lichaam brengt. “Maar het breekt echt mijn hart om je in deze toestand te zien…”

Ik knipper langzaam.

“Wil je dat ik je uit je lijden verlos?” vraagt Evelyn, lachend, en haalt haar hand van de machine. “Nee, natuurlijk niet... Je zou Christopher nooit laten gaan, toch? Je wilt blijven leven alleen om hem net zo ellendig te maken als jij bent.”

Ik heb echt aan het leven vastgehouden, denkend dat ik nooit zou sterven en hem gelukkig zou laten leven. Niet na alles wat ik heb doorgemaakt... niet na alles wat hij mij heeft aangedaan.

Tien jaar lang liet hij me toekijken hoe hij van zijn perfecte minnares hield, maar niet van mij. Hij hield van haar kind, maar niet van het mijne — hij liet geen enkele traan toen onze zoon in mijn buik stierf.

Ik wilde hem straffen.

Ik wilde wraak.

Ik wilde dat hij zich net zo ellendig zou voelen als ik...

Maar natuurlijk, niets van wat ik deed werkte — Christopher gaf inderdaad nooit om mij, geen enkele seconde.

"Je weet dat het slechts een kwestie van tijd is, toch?" lacht ze, terwijl ze haar kin bedachtzaam aanraakt. "Je gaat dood, Charlotte... En zelfs in de dood zal je Christopher's aandacht niet krijgen. Je hebt nooit zijn liefde gekregen, en je zult nu ook zijn medelijden niet krijgen."

Evelyn's woorden zijn allemaal waar.

Sinds mijn ziekte erger is geworden, heeft hij me geen enkele keer bezocht. Hij is nauwelijks nog thuis.

"Eerlijk gezegd, Charlotte..." Ze leunt over me heen en drukt op mijn arm, waar de katheter zit, pijnlijk, waardoor er bloed ontsnapt. "Waarom sterf je niet gewoon al?"

Ik zeg geen woord... kijk haar alleen stil aan, en ze lacht alsof mijn huidige staat echt grappig is.

"Denk erover na... Als je je ellende wilt beëindigen, bel me dan... Ik doe het graag voor je."

Evelyn raakt voorzichtig mijn gezicht aan, laat de toppen van haar rode nagels over mijn bleke huid glijden, en klopt dan twee keer op mijn wang voordat ze haar hand terugtrekt en deze met afschuw aan haar rok afveegt.

"En blijf weg van mijn dochter," zegt ze, terwijl ze zich van me afkeert. "Kyra is van mij."

Evelyn's schoenen tikken weer op de vloer, ze sluit de deur en laat me alleen achter.

Eerlijkheid... Waarom klamp ik me vast aan zo'n ellendig leven?

Waarom zit ik vast in dit vergaande lichaam, deze gebroken geest die geen enkele vorm van geluk meer kan vinden?

"Ik ben... moe," fluister ik schor, mijn keel droog en opgezwollen... en ik trek de kabels achteloos uit, ruk de katheter diep uit mijn arm met de laatste kracht in dit verrotte lichaam, wat meer bloed doet stromen uit de kleine wond, het mooie houten vloer besmeurend.

Mijn hoofd voelt zwaar en mistig. Alles draait terwijl mijn zicht donkerder wordt.

Toch dwing ik mijn lichaam te gehoorzamen en zet mijn voeten op de grond over het gladde bloed.

Diep ademhalend probeer ik mijn skeletachtige lichaam te ondersteunen op mijn trillende, zwakke, dunne benen, maar natuurlijk lukt dat niet. Ik heb mezelf al een tijdje niet meer kunnen staande houden, en ik ben te misselijk en duizelig van de recente hemodialyse.

Ik hef mijn hoofd en kijk naar het balkon, opmerkend het licht dat van buiten komt. De gordijnen zwaaien, en een zachte bries komt de kamer binnen, herinnerend me aan het gevoel van vrijheid, iets wat ik lang geleden verloren heb...

Nee... iets wat ik zelf heb weggegooid.

Als ik had geweten dat tien jaar met Christopher zou eindigen in deze nachtmerrie... had ik niet zo mijn best gedaan voor zijn liefde — had ik niet alles voor hem opgeofferd.

Uiteindelijk is mijn grootste spijt dat ik die verdomde echtscheidingspapieren niet heb getekend.

Ik kruip over de vloer, mijn kleren bevlekt met mijn bloed, gebruik mijn broze nagels om het hout te krassen terwijl ik mijn knieën dwing. Langzaam bereik ik het balkon, en de wereld ontvouwt zich voor mijn ogen.

De lucht is blauw, en de bomen in de tuin, zo groen, zwaaien vrij in de wind.

Vrij.

Als ik de kans had om vrij te zijn... zou ik het leven op mijn eigen voorwaarden leven, alles doen wat ik niet kon.

Als ik een tweede kans had, zou ik alleen mijn geluk zoeken.

Ik zou elke dag laten tellen... en ik zou voor mezelf leven zonder spijt.

Ja, ik beloof het.

Ik rust mijn armen op de balkonreling en verzamel de kracht om te gaan staan, eindelijk op mijn voeten.

"God..." roep ik zwak, kijkend naar de lucht, en bid...

Laat me alsjeblieft bij mijn zoon zijn.

Ik haal diep adem en, met trillende ledematen en grote moeite, klim voorzichtig op de dikke betonnen reling.

De wind speelt met mijn haar en streelt mijn huid, en voor het eerst in vele jaren, voel ik me vredig.

Ik sluit mijn ogen, luisterend naar de constante beats van mijn vermoeide hart...

En zonder aarzeling of angst voor de dood die me zo lang in zijn greep heeft gehouden, laat ik mezelf vallen... omringd door een warme, verwelkomende duisternis, sluitend mijn emoties voor de laatste keer af.

...

Weet je, Christopher, als ik terug in de tijd kon gaan, zou ik dingen anders doen.

Deze keer zou ik je eindelijk laten gaan.