Hoofdstuk 1
Noah
Dit was alles waar ik voor gewerkt had.
Dus waarom in godsnaam voelde ik de drang om weg te rennen?
De lucht rook naar nieuw geld en vers gras. De campus was prachtig, alsof het zo uit een tijdschrift kwam. Zo'n plek waar geen ruimte was voor jongens zoals ik, tenzij iemand stierf of werd gediskwalificeerd.
En toch was ik hier. Rookie quarterback voor de Texas Wolves. Eerste keuze uit de zomerse try-outs. Een kans van één op een miljoen.
Ik was die ochtend ingevlogen, kreeg een merk sporttas, een sleutel van de slaapzaal, een gedrukt schema en een felicitatie die ik niet kon horen boven het bonzen in mijn borst. Alles ging snel. Te snel.
Ze vertelden me dat ik het had verdiend. Zeiden dat ik een natuurtalent was. Zeiden dat ik potentieel had... En dat had ik verdomme ook, maar toch hing de paniek nog steeds als rook in mijn keel.
Dit was niet zoals college football. Dit was serieus.
Dit was alles.
En ik was niet van plan om hier aan te komen en eruit te zien als het liefdadigheidsgeval dat het systeem had misleid. Ik wist hoe deze shit werkte. Als ik respect wilde, moest ik het verdienen vanaf de eerste snap. Geen excuses. Geen tweede kansen. Geen fouten.
Ik was hier niet om vrienden te maken.
Ik was hier om de boel over te nemen.
Maar toch...
Een goede eerste indruk kon nooit kwaad.
Vooral als je kwam uit de rotzooi die ik net had achtergelaten. Nu stond ik bij een soort studentenhuis waar het welkomstfeest van het team al in volle gang was.
Ik was casual gekleed—strakke jeans, mouwloos shirt, Wolves pet laag over mijn ogen getrokken. Zag eruit alsof het me iets kon schelen zonder te veel moeite. Dat was de truc. Binnenlopen, grijnzen, een paar brutale oneliners eruit gooien, doen alsof ik hier al eeuwen was. Faken tot je domineert.
Ik zou niemand hier me laten behandelen als een toevalstreffer.
Zoals ik mijn hele leven was behandeld.
Toch zweetten mijn vingers toen ik de deur openduwde.
Binnen was het chaos. Luid muziek, rode plastic bekers, beer pong aan de ene kant, pooltafel aan de andere. Testosteron in de lucht als rook. Overal jongens—lachen, schreeuwen, flexen.
Een paar hoofden draaiden zich om toen ik binnenkwam.
Ik grijnsde.
Deed de knik.
De brutale "ja, ik ben die gast" blik.
Iemand klopte me op de rug, riep "Yo, QB1!" alsof we oude vrienden waren.
Ik lachte, scherp en oppervlakkig. Van binnen scande ik de uitgangen.
Ik pakte een drankje. Nipte er langzaam aan. Liet hen praten. Liet hen me inschatten. Ik bleef net arrogant genoeg om een plek in de kring te verdienen, maar niet te veel om als een eikel over te komen.
Toen veranderde het gesprek.
“—Nee, ik zeg je, man, sommige van die subs op ObeyNet zijn beroemd. Serieus, ik herkende er vorig jaar een. Zag eruit alsof hij voor de Panthers speelde.”
“Bullshit. Geen enkele manier dat ze dat risico zouden nemen.”
“Je zou verrast zijn, man. Het is anoniem. Vol freaks. Zelfs beta's zoals jij zouden wat actie kunnen krijgen.”
Gelach brak uit. Iemand maakte een verstikkend geluid met zijn bier. Een andere jongen grapte, “Ik meldde me een keer aan—een kerel probeerde me te laten zeggen dat hij mijn papa was en te blaffen. Ik was weg.”
Mijn hart bonkte in mijn borst.
ObeyNet.
Ik had de naam eerder gehoord. Online gefluister. Niets waar ik ooit op had geklikt. Maar iets eraan bleef hangen. Een rilling kroop als een spin over mijn ruggengraat.
Ik lachte geforceerd. “Klinkt als plezier. Misschien meld ik me aan, laat ze zien hoe een echte man een riem hanteert.”
Meer gelach. Een jongen gaf me een elleboog. “Verdorie, rookie is freaky. Respect.”
Ik speelde het af. Glimlachte. Nipte.
Van binnen kreeg ik mijn gedachten niet stil.
Tegen middernacht was ik terug in mijn slaapzaal. Alleen. Rusteloos. De smaak van goedkoop bier en nepzelfvertrouwen nog op mijn tong.
De stilte voelde luider dan het feest. Ik zat op de rand van mijn bed, telefoon in de hand, duim zwevend boven de browser.
Gewoon nieuwsgierigheid, zei ik tegen mezelf. Gewoon even kijken. Niets vreemds.
ObeyNet.
Ik typte het in en maakte een eenvoudig account aan.
Binnen was het allemaal schaduwen en neon.
Forumthreads. Profielen. Opnames.
Alles van commando's tot bekentenissen tot... audio. Daar vielen mijn ogen op.
Mr. A.
Topbeoordeeld. Anoniem. Een zwart-wit profielfoto: een gepolijste pak en een gehandschoende hand die een riem vasthield.
Ik klikte.
En alles stopte.
Zijn stem raakte me als zwaartekracht.
Laag. Kalm. Gecontroleerd.
Niet luid, niet agressief—gewoon stabiel. Autoritair. Elk woord was afgemeten. Precies. Alsof hij al in je hoofd zat en zijn stem niet hoefde te verheffen om je te laten knielen.
Mijn huid werd rood. Mijn mond werd droog.
Ik begreep niet eens de helft van wat hij zei—maar verdomme, ik werd toch hard.
Schaamte brandde heet over mijn borst.
Wat was er in hemelsnaam mis met mij?
Ik zou dit niet leuk moeten vinden. Ik viel niet op mannen. Ik viel niet op dit. Niet op die manier. Niet echt.
Toch...
Mijn vingers zweefden boven de berichtknop.
Ik staarde. Twijfelde. Hoorde de stem van mijn vader in mijn hoofd—mijn grootste demon—die me beschaamde, me zwak noemde. Ik kneep mijn ogen dicht.
Slechts één keer, zei ik tegen mezelf. Gewoon een beetje spelen.
Juist.
Voordat ik twee keer kon nadenken, typte ik:
"Ik wed dat je me niet aankunt."
Ik drukte op verzenden voordat ik me kon bedenken. Grijnsde. Wachtte.
Het antwoord kwam bijna onmiddellijk.
Mr. A:
"Je hebt het mis.
De echte vraag is—kun jij gehoorzaamheid aan?"
Een trage brand krulde in mijn buik.
IK:
"Waarom zou ik?
Misschien ben ik hier de baas."
Mr. A:
"Dat ben je niet.
Je wilt het niet zijn; je laat je liever vertellen wat je moet doen.
De meeste jongens zoals jij willen dat."
Jongens zoals ik?
IK:
"Denk je dat ik een mietje ben die het leuk vindt om rondgebazuind te worden?"
Mr. A:
"Ik denk dat je een bange, kleine schaap bent in een leeuwenkostuum.
Veel geblaf. Geen riem.
En achter al dat lawaai, wat je echt verlangt, is om bezeten, geleid en gestraft te worden."
Ik slikte hard. De woorden raakten ergens diep... Ik vertelde mezelf dat het maar een spelletje was. Een vreemde op het internet met een Dom kink en een scherpe tong.
Maar ik kon niet stoppen.
IK:
"En ik neem aan dat jij dat wel zou kunnen, toch?"
Mr. A:
"Ik kan het, en ik zal het doen. Dat weten we allebei.
En ik denk dat je haat hoeveel dat je opwindt."
Dat deed het.
En niet alleen haatte ik dat het zo was, maar het beangstigde me tot op het punt van woede.
IK:
"Je bent knettergek, en je kent me niet...!"
"Waarom zou ik gestraft willen worden?"
"En hoe zou ik opgewonden kunnen raken door een kerel? Ik ben hetero—"
Mijn vingers waren nog bezig met het typen van het vierde bericht op rij toen zijn enige reactie binnenkwam.
Mr. A:
"Je moet ademhalen, jongen."
Mijn borst stopte met bewegen.
Ik las het opnieuw.
Jongen.
God...
Verdomme.
Ik liet de telefoon vallen alsof hij me verbrandde.
Het scherm lichtte weer op.
Mr. A:
"Slaap lekker. Je zult van mij zijn voordat je het toegeeft."
De chat eindigde. Hij was weg.
Maar die zin—ademhalen, jongen—bleef in mijn hoofd hangen alsof het gefluisterd was, niet getypt.
De volgende ochtend was erger.
Ik had nauwelijks geslapen. Mijn hoofd bonkte. Ik zag er niet uit, voelde me nog slechter, maar we hadden onze eerste bijeenkomst van het seizoen met onze nieuwe stercoach. Ik trok mijn uitrusting aan, plensde wat water in mijn gezicht en jogde over de campus naar de teamfaciliteit.
De Wolves trainingshal was van staal, glas en zweet. Spelers stroomden binnen, luid en zelfverzekerd. Sommigen nog steeds in feestmodus. Ik probeerde mijn hoofd laag te houden terwijl ik achterin ging zitten, maar iedereen wist wie ik was.
Nieuwe QB. Nieuwe hoop.
Ik haatte het nu al.
Iemand riep: "Kop op! Coach komt eraan!"
De kamer veranderde. Houdingen rechtten zich. Het volume daalde.
Ik draaide me om—en de wereld versmalde.
Hij liep binnen alsof hij ons allemaal bezat.
Lang, breed, perfect in elkaar gezet. Stevig. Als een muur die je niet kon verplaatsen, zelfs als je het probeerde. Gekleed in een zwarte broek en een teampolo die aan zijn armen kleefde als een pantser.
Maar op het moment dat hij zijn mond opendeed, bevroor mijn bloed.
"Goedemorgen, jongens. Ik ben Coach Mercer. Jullie weten al wat er dit seizoen van jullie wordt verwacht. Ik ben hier niet om jullie te babysitten—ik ben hier om jullie te pushen, te breken en opnieuw op te bouwen tot de beste versie van jezelf. Degene die ons een overwinning zal bezorgen."
De kamer was stil.
Ik vergat hoe ik moest ademen.
Het kan niet...
Ik keek weg, elk van zijn woorden overeenkomend met de stem van gisteravond die nog steeds in mijn brein gegrift stond.
De rest van de bijeenkomst vervaagde. Mijn hart wilde niet kalmeren. Mijn gedachten waren in de war, probeerden mezelf ervan te overtuigen dat ik het me verbeeldde. Gewoon toeval. Toch?
Toen—zijn ogen vonden mij.
Blauw staal. Onleesbaar.
"Blake. Je bent afgeleid. Je houding moet beter."
Mijn maag zakte. Elke waarschuwing in mijn hoofd schreeuwde Ik ken die stem.
En er was geen ontkennen aan.
Mijn hoofd bij het spel houden zou een hels karwei worden.
Hij pauzeerde—net lang genoeg om het te laten steken.
"Zie me na de training in mijn kantoor. Alleen."
