Hoofdstuk 4

Summer's perspectief

Ik werd wakker van iemand die aan mijn schouder schudde, de stem dringend maar gedempt, en een moment lang hoorde ik niets anders dan het gierende geluid van metaal dat uit elkaar scheurde, het exploderen van glas, die verschrikkelijke, laatste verpletterende klap van de impact.

‘Summer? Summer? We moeten naar het mentoruurtje, we komen te laat.’

De stem was bekend maar verkeerd, te jong en te dichtbij, en ik schoot zo snel overeind dat mijn zicht golfde, mijn hart tegen mijn ribben hamerde. Mijn gezicht was nat—had ik gehuild?—en mijn hele lichaam voelde oververhit, plakkerig van het zweet. Ik kon niet zeggen of ik nog vastzat in de nachtmerrie of dat ik op de een of andere manier wakker was geworden in iets ergers.

‘Hé, gaat het?’ De stem klonk weer, nu zachter, bezorgd. ‘God, Summer, je hebt gehuild. Had je een nachtmerrie?’

Ik knipperde hard en probeerde scherp te stellen. Ik was in een bibliotheek—dat merkte ik aan het hoge plafond en de geur van oude boeken—maar het was geen enkele bibliotheek die ik kende uit mijn volwassen leven. Deze was kleiner, intiemer, met middagzon die door een koepelvormig dakraam naar binnen stroomde en in vlekken van gekleurd licht over houten tafels viel.

En het meisje dat over me heen leunde, haar hand nog op mijn schouder—ik kende dat gezicht.

‘Mia?’ hoorde ik mezelf zeggen, mijn stem schor en verward.

Ze zag er precies zo uit als ik me haar herinnerde van de middelbare school: kort haar dat net onder haar oren was geknipt, kleine, fijne gelaatstrekken, dunne wenkbrauwen die bezorgd omhoog stonden. Maar dat sloeg nergens op, want de laatste keer dat ik Mia Harper had gezien was drie jaar geleden op tv, toen ze buiten het gerechtsgebouw had gestaan en tegen de camera’s had gezegd dat ik geen crimineel was, dat ik ook een slachtoffer was.

‘Ja, ik ben het,’ zei Mia, terwijl ze me vreemd aankeek. ‘Weet je zeker dat het gaat? Je klinkt echt raar.’

Ik staarde haar aan, mijn hersenen die worstelden met wat ik zag. Ze droeg een St. Jude’s-uniform en ze zag er onmogelijk jong uit, alsof iemand haar tien jaar terug had gedraaid. Haar gezicht was glad en zonder lijntjes, haar ogen helder van energie, en toen ze nerveus op haar lip beet, zag ik het kleine chipje in haar voortand van gym in het tweede jaar.

Het tweede jaar.

Ik keek naar mijn handen, die tegen de tafel gedrukt lagen, en die waren ook verkeerd—kleiner dan ik me herinnerde, nagels vrolijk roze gelakt in plaats van neutraal nude, handpalmen glad en zonder eelt.

‘Summer, je maakt me echt bang,’ zei Mia, haar stem schoot hoger op. ‘Zal ik de verpleging halen?’

‘Het gaat,’ wist ik eruit te persen, al trilde mijn stem. ‘Ik moet alleen—ik heb even een minuut nodig.’

Mia aarzelde, knikte toen en begon mijn spullen bij elkaar te rapen. ‘Oké, maar we moeten echt gaan. Mevrouw Thompson gaat ons vermoorden als we te laat zijn.’

Mevrouw Thompson. Die naam gaf me opnieuw een schok door mijn lijf, want mevrouw Thompson was al jaren met pensioen. Maar als zij hier nu was, als Mia er zo uitzag, dan betekende dat—

We liepen samen de bibliotheek uit, Mia kwebbelde over scheikundehuiswerk, en ik probeerde me te concentreren op het zetten van de ene voet voor de andere. De gang was precies zoals ik me herinnerde—geschuurde vloeren, marineblauwe lockers, prikborden vol clubaankondigingen—maar alles voelde nét niet goed, alsof ik naar een foto van mijn eigen herinneringen keek.

‘Heb je gehoord van die nieuwe leerling?’ zei een meisje toen we langsliepen.

‘Oh mijn God, ja! Ik zag hem vanmorgen op het secretariaat en hij is prachtig. Echt, serieus prachtig. Véél knapper dan Evan.’

‘Ik hoorde dat hij een soort natuurkundegenie is,’ antwoordde haar vriendin. ‘Tyler zei dat de school met geld heeft gesmeten om hem hierheen te laten overstappen. Volledige beurs plus tekengeld.’

Mia boog dichter naar me toe. ‘Ik hoorde dat hij uit South Boston komt. En dat hij op zijn oude school in de problemen is gekomen? Het klinkt allemaal een beetje sketchy.’

Mijn hart begon te razen, zo hard te bonzen dat ik het overal voelde. Een nieuwe leerling. Een natuurkundegenie. Uit South Boston.

Nee. Dat kon niet.

We waren bijna bij het lokaal toen iemand om de hoek kwam aanstormen en tegen een bureau in de gang knalde. Het bureau schoof opzij en pakte mijn voet mee, het zware hout drukte op mijn nieuwe witte Adidas en liet een donkere veeg achter.

‘Oh shit! Sorry, sorry!’ zei de jongen, rood aangelopen van schaamte.

„Het is oké,” zei ik automatisch, maar ik lette niet op, omdat mijn voet aan het bonzen was, pijn deed op een manier waarop dromen geen pijn doen. Toen Mia met een tissue door haar knieën ging om de veeg weg te poetsen, voelde ik elke beweging over mijn huid.

Dromen deden niet zo’n pijn. Dromen hadden dit soort details niet.

„Je bent er echt niet helemaal bij vandaag,” zei Mia terwijl ze naar me opkeek. „Weet je zeker dat je je goed voelt?”

Ik knikte en liet haar me meetrekken naar het lokaal. Mevrouw Thompson verscheen in de deuropening met proefwerken, en de chaos stierf op slag weg.

„Ik zweer het bij God, als ik jullie nog één keer moet zeggen dat je stil moet zijn,” zei ze scherp. „Dit is een school, geen dierentuin.” Ze legde de proefwerken neer en draaide zich toen naar ons toe. „Goed, ik neem aan dat jullie allemaal het natuurkundehuiswerk van gisteravond hebben gemaakt?”

Ik staarde haar aan en nam elk detail in me op—het perfect geperste zwarte pak, de strakke knot, de bril die het licht ving. Dit was mevrouw Thompson precies zoals ze tien jaar geleden was geweest, voordat haar pensioen de scherpe kantjes had afgevlakt.

„Goed, rustig aan,” zei mevrouw Thompson terwijl ze richting de deur keek. „Kom maar binnen. Wees niet verlegen.”

Ik hield op met ademhalen.

Een jongen stapte het lokaal binnen.

Hij was lang—minstens één meter achtentachtig—met donkerbruin haar dat over zijn voorhoofd viel en diepgrijze ogen die alles waar ze naar keken leken te doorboren. Hij droeg het standaarduniform van St. Jude’s, de marineblauwe blazer die perfect over zijn brede schouders zat, het witte overhemd eronder strak en fris, en een donkere pantalon die hem op de een of andere manier ouder deed lijken dan zeventien. Over de blazer had hij een vale grijze hoodie aan, licht versleten aan de boorden, en zijn schoenen waren oude Converse—het enige dat erop wees dat hij misschien niet thuishoorde in deze wereld van oud geld en privilege.

Maar god, hij was mooi. Scherpe jukbeenderen, een sterke kaak, die mond in een harde lijn die je wilde laten weten wat ervoor nodig was om hem te laten glimlachen. Hij bewoog met een soort beheerste gratie, elke stap doelbewust, zijn gezicht volkomen onleesbaar.

„Dit is Kieran Cross,” zei mevrouw Thompson kortaf. „Hij komt hierheen over van Boston Latin. Ik verwacht van jullie allemaal dat jullie hem welkom laten voelen.” Ze gebaarde naar een lege stoel. „Kieran, je kunt daar voorlopig gaan zitten.”

Het gefluister begon meteen—„zó knap,” „best intens,” „natuurkundewedstrijd”—maar ik kon me op niets daarvan concentreren, want het enige wat ik zag was hij, die langs mijn tafel liep zonder zelfs maar mijn kant op te kijken, zijn gezicht een perfect masker.

Dit was Kieran op zijn zeventiende. Niet de kille miljardair die elk aspect van mijn leven had beheerst. Niet de man die me had aangeraakt alsof ik iets was wat hij bezat. Niet de man die had geglimlacht terwijl hij onder het water wegzonk, die ik hou van je had gemimeerd met zijn laatste adem.

Dit was Kieran vóór dat alles. Vóór het fortuin, vóór het huwelijk, vóór de dood. Kieran toen hij nog gewoon een jongen was die probeerde te overleven in een wereld die hem niet wilde.

Hij schoof op de lege stoel en haalde een schrift tevoorschijn, zijn rechterhand die in snelle, precieze halen over de pagina ging. Die hand. Die hand die me bij Walden Pond naar veiligheid had geduwd, die naar me had gegrepen zelfs terwijl hij verdronk.

De tranen kwamen zonder waarschuwing, en ik moest hard op mijn tanden bijten om geen geluid te maken. Mia kneep onder de tafel in mijn hand, bezorgd en in de war, maar ik kon het niet uitleggen. Hoe kon ik uitleggen dat ik huilde omdat ik keek naar een jongen die over tien jaar zou sterven, die alles voor mij zou opofferen, die ik nooit echt had gekend tot het te laat was?

Ik griste Mia’s telefoon en keek naar de datum.

Vrijdag 11 september.

Elf september. De dag dat Kieran was overgestapt naar St. Jude’s Preparatory Academy. De dag waarop alles was begonnen.

Ik keek nog eens naar hem, naar de manier waarop hij over zijn schrift gebogen zat alsof hij probeerde te verdwijnen, en ik voelde iets openbreken in mijn borst. Hij zag er zo jong uit. Zo op zijn hoede en alleen, omringd door kinderen die nooit hadden geweten wat het betekende om te moeten vechten.

Ik ben terug, dacht ik. Ik ben terug en jij leeft. Deze keer ga ik je zien. Deze keer kijk ik niet weg.

„Summer?” fluisterde Mia. „Gaat het echt? Je huilt.”

Ik veegde snel mijn ogen droog en kreeg iets dat op een glimlach leek voor elkaar. „Het gaat,” zei ik, en deze keer was mijn stem vast. „Het gaat beter dan goed.”