Rozdział 5 Mia
Mia
Policja w końcu wychodzi.
Nie od razu. Dają moim rodzicom numery, instrukcje, ostrzeżenia. Jeszcze raz powtarzają, że nie powinnam nigdzie chodzić sama. Mówią, że będą w kontakcie. Mówią, że robią wszystko, co w ich mocy.
Potem drzwi zamykają się za nimi i zostajemy sami — we troje.
Jakieś pięć sekund.
Wtedy moja matka odwraca się do mnie i mówi:
— Jedziesz do Włoch.
Patrzę na nią w osłupieniu.
— Co?
— Dom jest teraz pusty. Jest bezpieczny. Prywatny. Jest tam personel. Możesz zostać na kilka miesięcy, dopóki się z tym nie uporamy.
— Kilka miesięcy? — Mój głos wychodzi za wysoko. — Mówisz poważnie?
— To najbezpieczniejsza opcja — mówi mój ojciec.
— Nie. Nie, to w ogóle nie jest żadna opcja.
— Mia.
— Nie wyjadę z kraju, bo jakiś psychopata mnie nastraszył.
Moja matka się wzdryga.
— On cię nie nastraszył. On ci zagroził po tym, jak zamordował człowieka.
— Właśnie. Więc mam po prostu uciec i się schować?
— Masz przeżyć — mówi mój ojciec.
— Przecież żyję.
— Na razie.
Te słowa uderzają na tyle mocno, że zamieram.
Szczęka ojca twardnieje, ale nie cofa tego, co powiedział.
Matka podchodzi bliżej.
— Kochanie, proszę. Próbujemy cię chronić.
— Próbujecie mnie wysłać jak paczkę.
— Żebyś była bezpieczna.
— Nie chcę jechać do Włoch.
— W takim razie załatwimy ci ochroniarza — mówi mój ojciec.
Naprawdę się śmieję.
Brzmi to źle. Ostro, pęknięcie, zupełnie nie jak ja.
— Nie.
— Mia.
— Nie. Absolutnie nie.
— To nie podlega negocjacjom.
— To moje życie.
— A ty prawie je straciłaś.
Odwracam wzrok, bo nie mogę znieść tego, jak jego twarz załamuje się przy tych słowach. Nie mogę znieść tego, że się boi. Nie mogę znieść tego, że jego strach jest jak kolejny ciężar dokładany mi na barki.
Nasz dom zawsze był chroniony. Kamery. Bramy. Alarmy. Ochrona na imprezach. Kierowcy, kiedy moi rodzice zaczynają się denerwować. To część bycia ich córką. Ich twarze są na billboardach, plakatach filmowych i banerach platform streamingowych. Ludzie znają ich nazwiska. Czasem znają moje.
Ale od lat upieram się, że nie potrzebuję, żeby ktoś za mną chodził.
Żadnych ochroniarzy w szkole.
Żadnej ochrony w kawiarniach.
Żadnego wielkiego faceta stojącego pod salami wykładowymi, podczas gdy wszyscy szepczą o mnie.
Już wszędzie jestem „Mia Brooke, córka…”. Nie zamierzam stać się „Mia Brooke, biedactwo, widziałaś tego gościa, co ją obserwuje?”.
— Nie chcę ochroniarza — mówię. — Nie chcę, żeby ktoś śledził każdy mój ruch.
Moja matka przyciska palce do ust.
— A ja nie chcę odebrać telefonu, że znaleźli cię w jakiejś alejce.
Klatka piersiowa zapada mi się do środka.
Przez chwilę nikt się nie odzywa.
Potem mój ojciec mówi ciszej:
– Masz dwie możliwości. Włochy albo ochroniarz.
– Nie wybieram żadnej.
– To nie jest jedna z możliwości.
Wpatruję się w niego.
Wygląda na wyczerpanego. Starszego niż wczoraj. Jakby ta noc coś z niego też wydłubała.
– Ja po prostu chcę jutro iść do szkoły – mówię, a głos łamie mi się w połowie. – Chcę iść na zajęcia. Chcę iść do schroniska. Chcę zobaczyć przyjaciół. Chcę przez pięć minut udawać, że to się nigdy nie wydarzyło.
Oczy mojej matki znów zachodzą łzami.
– Nie możesz udawać, że to się nie wydarzyło.
– Wiem.
– Wiesz?
Nie odpowiadam.
Bo może nie wiem.
Może jakaś głupia, zdesperowana część mnie wierzy, że jeśli założę dżinsy, pójdę na zajęcia, nakarmię psy i usiądę między Kaitlyn a Isabel jak zawsze, ta alejka zamieni się w koszmar, który przyśnił mi się po zbyt małej ilości snu i zbyt dużej ilości alkoholu.
Może jeśli będę w ruchu, nie będę musiała czuć martwej dłoni zaciskającej się na moim nadgarstku.
Może jeśli zostanę tutaj, we własnym życiu, wciąż będę należeć do samej siebie.
Ojciec wypuszcza powietrze.
– Nie możemy być przy tobie dwadzieścia cztery godziny na dobę, siedem dni w tygodniu.
Podnoszę wzrok.
W pokoju znów zapada cisza, ale tym razem jest inna.
Tym razem wiem, zanim to powie.
Moja matka spuszcza oczy.
– Wyjeżdżacie – mówię.
Żadne z nich nie odpowiada dość szybko.
Znów się śmieję, ale ten śmiech boli bardziej.
– No jasne.
– Mia – mówi moja matka. – Mamy zaplanowane zdjęcia na planie przez następny miesiąc.
– Nadal jedziecie?
– Próbujemy poprzekładać, co się da – mówi ojciec. – Ale kontrakty są skomplikowane.
– Jasne. Kontrakty.
Jego twarz twardnieje.
– To nie jest sprawiedliwe.
– Nie – mówię. – Nie jest.
Moja matka wyciąga do mnie rękę, ale cofam się.
Zatrzymuje się, a jej dłoń zawisa między nami.
I nagle jestem tak zmęczona, że ledwo stoję. Zbyt zmęczona, żeby walczyć. Zbyt zmęczona, żeby dalej się złościć. Zbyt zmęczona, żeby tłumaczyć, dlaczego bycie chronioną przez obcych ludzi, podczas gdy moi rodzice lecą na drugi koniec świata, jest mniej jak miłość, a bardziej jak dowód, że jestem kolejną odpowiedzialnością, którą można zlecić na zewnątrz.
– To dla twojego dobra – mówi ojciec.
Nienawidzę tego zdania.
Nienawidzę tego, jak łagodnie brzmi, kiedy je wypowiada.
Nienawidzę tego, że jakaś część mnie mu wierzy.
Bo wciąż widzę nóż. Wciąż słyszę ten głos. Wciąż czuję gorący oddech na karku i krew zasychającą na skórze.
Nie chcę Włoch.
Nie chcę ochroniarza.
Nie chcę niczego z tego.
Ale kiedy moi rodzice stoją przede mną – przerażeni, zdeterminowani i już w połowie drogi do tego, żeby zdecydować za mnie – rozumiem coś z przygnębiającą, opadającą w żołądku jasnością.
Mogę nie mieć wyboru.
