CAPÍTULO 6

Katy POV

Meu peito dói enquanto corro pelo caminho de pedras. Esqueci os analgésicos do John. Não são vitais. Suas enxaquecas são relacionadas ao estresse e ele não teve nenhuma desde que deixamos Olly. Mas eu gostaria que a escola tivesse os comprimidos à mão, só por precaução.

Você nunca vai conseguir sozinha.

A voz de Olly às vezes ecoa na minha cabeça, não importa o quanto eu tente abafá-la.

Talvez algumas coisas você não possa fugir.

Mesmo quando está correndo.

Chego aos portões da escola, a bolsa de couro marrom balançando contra meu lado.

Então me lembro do cadeado.

Há um interfone ao lado dos portões de ferro forjado, então eu o aperto.

Uma voz feminina crepita: ‘Olá? Você tem um horário marcado?’

‘Oi. Sou a mãe de John Riley. Trouxe o remédio dele.’ Espio através das grades. ‘Olá?’ chamo novamente. Ninguém responde.

A porta principal está bem fechada, um bloco sólido de madeira. Algumas folhas de início de outono espalham-se pelo pátio vazio, verdes-laranja crocantes, algumas dançando contra a parede de tijolos. Percebo novamente as grades nas janelas e mordo o lábio. Por que ter grades assim? Isso é uma escola, não uma prisão. E aquela janela escurecida. O que eles estão tentando esconder?

Depois de um momento, o diretor atravessa o pátio. Ele parece sério. Quase prestativo. Mas sinto outra energia também. Algo como irritação.

‘Olá, Sra. Kinnock,’ diz o Sr. Cockrun, ao chegar ao portão. ‘Como posso ajudá-la?’

‘Um… é Riley. E eu trouxe o remédio do John.’

‘Remédio?’ Seus olhos perfuram os meus. ‘Por que isso não foi mencionado antes?’

‘Não é essencial, mas—’

‘Todo remédio deve passar por mim.’ A raiva passa por seu rosto por uma fração de segundo – é tão rápido que quase não percebo. No momento seguinte, sua expressão séria está de volta. ‘Bem, entre e vamos registrar isso.’

Ele destranca os portões e me conduz para dentro, levando alguns minutos para re-segurar o cadeado.

Eu o sigo pelo pátio.

Quando chegamos à porta pesada da entrada, o Sr. Cockrun diz, ‘Espere na recepção, mas por favor não deixe que as crianças vejam você, Sra. Kinnock. Não quero que elas saibam que um pai está aqui durante o horário escolar. Isso é perturbador para elas.’

Eu aceno rigidamente.

‘Da próxima vez, certifique-se de trazer tudo na hora da entrada,’ continua o Sr. Cockrun. ‘Tudo bem? É uma questão de segurança, Sra. Riley. Ter pessoas entrando e saindo.’ Ele me dá um sorriso encantador.

‘Pais deixando coisas é uma questão de segurança?’ digo.

‘Sim. E as crianças realmente ficam perturbadas também. Não é justo para elas. Elas aprendem muito melhor quando entendem que a escola é onde cuidamos delas e casa é onde veem seus pais. Tenho certeza de que você pode entender.’ Ele coloca uma mão no meu ombro. ‘Somos uma escola excepcional, Sra. Riley. Sabemos o que estamos fazendo. Vamos pegar esse remédio então. O que John está tomando?’

Não sei por que a pergunta parece intrusiva, mas parece.

‘Analgésicos,’ digo, passando o pacote branco. ‘Ele não toma o tempo todo. Só se tiver uma dor de cabeça forte.’

‘Vou colocar isso no meu escritório,’ diz o Sr. Cockrun, passando por uma porta lateral. Na sala além, vejo-o destrancar um armário feito de teca alaranjada e marcado com uma cruz verde farmacêutica. O armário está montado baixo na parede – ao nível do estômago.

O Sr. Cockrun coloca o remédio de John dentro, então tranca o armário e guarda a chave no bolso.

A sala tem uma única janela, percebo. O vidro de duas vias que vi do lado de fora.

Então o escritório do diretor é a sala que eles não querem que as pessoas vejam.

Enquanto penso nisso, ouço o som de crianças cantando vindo de uma sala próxima à recepção:

‘Somos os melhores.

Superamos o resto.

Com força e astúcia,

Vamos além do limite.’

As portas duplas que levam da recepção não estão totalmente fechadas, e através da fresta vejo fileiras de crianças sentadas para a assembleia: olhos opacos, uniformes escolares impecáveis e idênticos, cabelos bem penteados. Parece coreografado – como se alguém as tivesse posicionado para uma fotografia.

Como o pátio de asfalto liso, há algo muito sem alma nisso.

Então vejo John, cabelo loiro brilhando.

Normalmente eu sorriria ao vê-lo, mas ele está minúsculo ao lado de um daqueles garotos de cabelo preto. Os que estavam brigando.

O corpo de John se inclina para longe do garoto, sua pose desconfortável.

Sinto meu coração acelerar.

Alguém me vê olhando – um professor, acho – e empurra as portas duplas para fechar.

Então o diretor retorna com um livro na mão. ‘Anote alguns detalhes aqui,’ ele diz, oferecendo-me as páginas alinhadas. ‘Não se preocupe – não precisamos de um histórico médico ou algo assim. Apenas o nome do medicamento de John, a quantidade que você está deixando aqui, a dose que John precisa e a data de hoje.’

Eu escrevo, as marcas da caneta tremidas.

"Você guarda o armário de remédios no seu escritório?" eu pergunto.

"Perdão?" O Sr. Cockrun pega de volta o caderno.

"Você não tem uma sala de enfermagem?"

O Sr. Cockrun sorri novamente, um sorriso largo que ainda não chega aos olhos. "Como eu disse, Sra. Kinnock, há um método na nossa loucura. Não se preocupe." Ele dá um tapinha no meu ombro. "Nós temos tudo sob controle. Deixe-me te mostrar o portão."

Caminhamos lentamente pelo pátio, eu observando meus sapatos DM de amarrar simples batendo no asfalto.

No caminho de casa, vejo um pássaro morto. Há muito sangue. Suponho que uma raposa deve tê-lo pego.

Está bem ao lado do buraco na cerca da escola – aquele que eu vi antes, consertado com uma corrente de bicicleta. O buraco é muito pequeno. Não é grande o suficiente para um adulto passar.

Provavelmente há alguma explicação lógica.

Dado meu passado, seria estranho se eu não ficasse nervosa com coisas estranhas. Mas não há necessidade de ser paranoica.

Katy

"Olha, fica quieto. Está quebrado."

Coloco minha mão no joelho de Olly, que está em um ângulo de dar aflição sob suas calças acolchoadas da O’Neill.

Ele está deitado na neve espessa, uma bota de esqui dobrada para trás sob o snowboard, a outra bota aberta, com o pé de meia quase saindo.

Sob o sol brilhante da manhã, os olhos azuis de Olly lacrimejam, a pele bronzeada se contorcendo. Ele tem a cor típica dos ingleses – cabelo cor de areia empoeirado em seus óculos de esqui e um tom laranja artificial no bronzeado.

"Sou bem sortudo de ter uma enfermeira aqui," diz Olly, após outra careta de dor. "Já te disse que te amo hoje? Eu te amo, Katy Nightingale. Lembre-se disso, se eu morrer aqui nesta pista."

Ele não percebe a seriedade da situação.

"Ainda não sou enfermeira. Não tente se mover."

Olly, claro, tenta se levantar, empurrando as mãos fortes e enluvadas na neve. Mas então seus olhos se arregalam, sua pele empalidece e ele cai de volta. Isso é bem típico dele. Dê-lhe um limite e seu primeiro impulso é superá-lo.

"Por favor, não se mova," eu imploro. "Deus, isso é horrível. Não suporto te ver machucado."

Olly estende a mão para acariciar meu rosto. "É ruim que, mesmo com toda essa dor, eu ainda queira fazer coisas com você?"

"Sabe, há momentos para piadas. E este não é um deles."

"Não estou brincando." Ele me dá aquele olhar suave, de olhos azuis, que faz meu estômago revirar. "Podíamos fazer sexo aqui mesmo na neve. A ambulância vai demorar."

"Olly. Você acabou de quebrar a perna."

"Eu entendi. Você não pode fazer sexo em público até nos casarmos." Ele se apoia nos cotovelos e segura meus dedos. "Então case-se comigo, Katy."

"Eu acabei de dizer que este não é momento para piadas."

"Não estou brincando. Você é a pessoa certa para mim, Katy Nightingale. Eu soube disso no momento em que te vi tropeçando naquele caminho gelado com seu grande casaco roxo, parecendo um pequeno anjinho elfo. Eu prometo que vou cuidar de você pelo resto da minha vida." Ele faz outra careta de dor. "Mesmo que eu nunca mais ande."

Olly é tão impulsivo. Um amante do risco. Suponho que isso ande junto com o snowboard. Ele vai com tudo em tudo. Inclusive no amor.

Em poucas semanas, ele me fez sentir tão especial e adorada. Deitada na cama do chalé de Olly, envolta em seus braços, observando a neve cair lá fora, nunca conheci um amor assim – totalmente consumidora, amor que não se pode ficar separado.

Ele me faz café da manhã todas as manhãs, constantemente me diz como sou bonita e me manda mensagens o dia todo.

Estou esperando ele descobrir quem eu realmente sou. Apenas uma ninguém. E então esse romance de férias vai desmoronar.

"Apenas deite e descanse," eu digo, acariciando sua testa. "Eles vão te levar para o hospital. Eu trago Pop Tarts de chocolate para você."

Olly ama açúcar. Ele é um grande garoto, na verdade. Tão entusiasmado. E quando estamos na cama ele é assim também – só "uau!" para tudo. "Uau, você está incrível, uau seu corpo é incrível."

Ele me faz sentir tão viva. Tão adorada. Tão notada. O exato oposto de como minha mãe me faz sentir.

Como isso aconteceu tão rápido?

Estou tão apaixonada por ele.

Olly deita na neve, olhando para o céu. "Eu vou me curar. Não vou? Vou poder competir?"

Ele olha diretamente para mim então, os olhos azuis cristalinos.

"Eu não sei, Olly. Apenas tente descansar. Os paramédicos estarão aqui em breve."

Olly estende uma mão enluvada e pega minha luva. "Você é um anjo, Katy Nightingale. Você tem covinhas fabulosas, a propósito."

Eu sorrio então, sem querer.

"Você vai ficar comigo, não vai?" Olly pergunta, de repente sério. "Até a maca chegar?"

"Claro que vou. Você cai, eu caio. Lembra? Estamos juntos nessa."

Sento na neve fria, minha luva entrelaçada na sua.