CAPÍTULO 7

Kate POV

13h45

Respiro fundo, levantando os nós dos dedos até a porta. A casa de tijolos vermelhos é idêntica às vizinhas – exceto pela grande rachadura na porta da frente.

Toc, toc.

Nenhuma resposta.

As palavras de Tessa ecoam nos meus ouvidos: Resolva o caso do John Kinnock o mais rápido possível. Ele nunca deveria ter sido passado para nós. Feche o caso e tire da sua mesa.

Eu espiaria pela janela, mas as cortinas estão fechadas, mesmo já passando do horário de almoço.

Toc, toc.

Coloco o ouvido na porta e ouço vozes. Alguém está em casa.

Toc, toc, toc.

‘Olá?’ chamo. ‘É a Kate Noble dos Serviços de Crianças.’

Bato novamente, desta vez com o punho fechado.

Passos apressados e uma mulher abre a porta, cabelo loiro preso por uma faixa.

‘Fale baixo.’ Os olhos da mulher nadam nas órbitas. ‘Alice está dormindo.’

Então esta é Leanne Neilson. Mãe dos infames meninos Neilson.

Ela veste um pijama da Bela e a Fera com chinelos peludos e parece exausta, com enormes olheiras. Sua palidez cinza é um sinal de alerta de abuso de drogas. Sem surpresa, os arquivos notam que Leanne tem um problema com medicamentos prescritos.

Atrás de Leanne está uma sala de estar relativamente arrumada, com sofás de couro vermelho e uma TV de tela plana brilhante sobre uma lareira cromada. As vozes, percebo, vinham da televisão.

‘Você deve ser a Srta. Neilson,’ digo, estendendo a mão. ‘Mãe do Lloyd, Joey e Pauly. Posso te chamar de Leanne?’

Leanne Neilson não é a pessoa que eu queria ver hoje. Eu deveria estar na casa de John Kinnock, fechando o arquivo dele e deixando sua mãe seguir com sua nova vida.

Mas os serviços sociais são sobre priorizar as maiores necessidades.

‘Tudo bem,’ diz Leanne, inclinando a cabeça, os olhos ainda rolando, sem pegar minha mão.

‘Então, meu nome é Kate. Sou sua nova assistente social.’

Leanne pisca languidamente, as bochechas cinzas afrouxando. ‘O que aconteceu com … er … Kirsty?’

‘Ela foi afastada por doença de longo prazo.’

‘O que você quer?’ Um arranhão rápido no nariz. ‘Estive no hospital.’

‘Sim – é sobre isso que eu queria conversar com você. Posso entrar por um minuto?’

Leanne olha para trás. ‘Quer dizer, a casa está uma bagunça.’

‘Parece tudo bem. Os sofás são novos?’

‘Couro é … mais fácil de limpar. Mas dê algumas semanas e o Lloyd … ele vai destruí-los.’ Mais arranhões rápidos no nariz.

‘Posso entrar?’

‘Quando a Kirsty volta?’

‘Provavelmente ela não vai voltar.’

‘Mais uma que foi embora então.’ Leanne caminha de volta para a sala, a mão indo para o braço do sofá para se apoiar.

Fecho a porta da frente.

‘Onde está a bebê Alice?’ pergunto.

‘Eu te disse. Dormindo.’

‘Posso ver?’

‘Isso é como um … carrossel,’ diz Leanne. ‘“Posso ver os quartos? Como estão as coisas com seu parceiro? Como você está lidando?” Nunca vejo a mesma pessoa duas vezes. Ninguém nunca me dá nenhuma ajuda.’

'Nós também não gostamos de mudar a equipe, Leanne,' digo, seguindo-a pela escada com carpete rosa. 'É ruim para todos quando as pessoas vão embora. Mas é assim que as coisas estão no momento.'

'Alice está aqui,' diz Leanne, baixando a voz para um sussurro e mostrando-me um quarto de bebê limpo e relativamente arrumado, com cinco grandes caixas de fraldas Pampers empilhadas no canto.

A bebê Alice está dormindo em um berço de madeira branca com um móbile pendurado acima. O quarto cheira bem – diferente do corredor, que tem um leve cheiro de urina.

'Eu sei que está cheirando,' diz Leanne, como se lesse minha mente. 'Joey ainda está molhando a cama. O médico diz que ele vai superar isso.'

'Como isso aconteceu?' pergunto, apontando para um buraco na porta de aglomerado do quarto.

Leanne pisca algumas vezes, então responde: 'Lloyd fez isso. Eu já avisei ao pessoal da habitação. Eles ainda não vieram consertar.' Ela acrescenta, 'Não foi meu parceiro, se é isso que você está perguntando.'

'Lloyd já começou a fazer terapia?' pergunto. 'Ele já deveria estar perto do topo da lista de espera agora.'

'Não.' O rosto de Leanne se desmorona. Ela olha para mim então, olhos castanhos cheios de dor.

Eu sei o que ela está dizendo. Não consigo lidar com isso. E de repente eu quero abraçá-la.

Mas não podemos fazer isso com adultos.

'Lloyd conversou com o último assistente social sobre estratégias de enfrentamento,' digo, seguindo a linha oficial. 'Boxe na academia do primo dele? Ele tem feito isso?'

'Eu sou o saco de pancadas dele,' diz Leanne. 'Ele está crescendo tanto agora, eu não consigo pará-lo. Eu pedi para levarem ele para um abrigo. Ninguém escuta. Ele vai me matar um dia desses.'

'Vamos falar sobre como você pode estabelecer limites. Procurar algumas aulas de parentalidade—'

'Eu já fui a elas.'

'Não. Elas foram organizadas para você, mas você não compareceu.'

'Eu não consegui chegar lá. Não tenho carro.'

'Vou organizar mais aulas para você. Talvez eu possa ver alguém para te levar até lá. E sobre sua medicação? Você está tomando regularmente?'

'Sim, sim, estou tomando.' Os olhos de Leanne desviam para o chão. 'Mas eu perdi algumas. Pode pedir ao médico para me dar mais?'

'Você teria que pedir isso a ele pessoalmente. Vamos falar sobre seu parceiro. Você ainda está com ele?'

'Por que as pessoas sempre perguntam sobre ele? O que ele tem a ver com isso? Eu tenho o direito de ter um namorado. Eu sou uma mulher adulta.'

'Ele está morando aqui, não está?'

Leanne pensa por um momento, olhos rolando. 'É minha casa,' ela diz. 'Por que é problema de alguém quem mora aqui? Olha, você não pode levar o Lloyd para um abrigo, só por um tempo?'

'Eu não posso pegar uma criança e colocá-la em um abrigo assim, de repente.'

'Por quê?'

Porque eles têm que ser considerados em risco de dano imediato. E Lloyd é mais um risco para os outros do que em perigo ele mesmo.