INTRODUÇÃO

Sou empregada de Adrian há apenas uma semana, e o que posso dizer é que, até agora, tudo bem. Angel é uma menina tão disciplinada e, durante essa semana, não me deu nenhum problema. Também não há tanto trabalho quanto eu imaginava. É só preparar Angel e levá-la para a escola e buscá-la, o que é fácil porque temos um motorista, e arrumar a casa. Com uma máquina de lavar que levei dois dias para aprender a usar, lavar roupa é bem tranquilo. Além disso, especialmente porque comemos comida encomendada de fora. Nunca preciso cozinhar e não sei por que Adrian não quer que eu cozinhe. Eles têm uma cozinha moderna e elegante com todos os utensílios, mas nada é cozinhado aqui. Sinto que minha paixão por cozinhar será desperdiçada aqui. Na maior parte do tempo, fico ociosa.

"Olá!" A voz de Adrian me assusta, e eu me levanto do sofá para pegar sua mochila.

"Olá! Bem-vindo, senhor Adrian." Digo enquanto estendo as mãos para pegar sua bolsa, mas ele não me deixa. Certo, isso me escapou de novo!

"Quantas vezes tenho que te dizer que você só cuida da Angel, e não de mim?" Ele pergunta com um toque de irritação na voz.

Continuo esquecendo, não importa quantas vezes ele me diga. Está se tornando uma canção de ninar diária.

"Desculpe, senhor!" Digo, recuando e abaixando um pouco a cabeça.

"Como você quer que eu explique isso para você, Tania? Porque estou cansado de repetir isso várias e várias vezes."

"Entendi agora, senhor! Não vou repetir." Espero que meus hábitos de serva não se manifestem toda vez que o vejo entrando por aquela porta.

"É bom mesmo, porque não vou repetir isso. Onde está Angel?"

"Acabei de colocá-la na cama, senhor!"

"Ela só dorme tão cedo por causa do frio e da escola. Em climas favoráveis e nas férias escolares, ela vai para a cama tarde." Ele explica.

"Ok, senhor!"

"Vou ver Angel. E Tania, esse 'senhor' é irritante! Pare com isso!"

Hã?

Ele sobe as escadas depois disso, e eu me sento para retomar o programa que estava assistindo na TV, mas droga! Já acabou. Desligo a TV e relaxo no sofá. Devo fazer uma lista de todas as coisas que Adrian não gosta. Ele é um homem de poucas palavras, e fazê-lo repetir uma coisa para mim todos os dias está me fazendo parecer incompetente e burra. "Ok, Tania. Sem 'senhor', e sem ajudar ele, sem 'senhor' e sem ajuda..." Continuo repetindo isso por não sei quanto tempo até que Adrian me assusta de novo, me fazendo quase pular do sofá.

"E o que você está fazendo?"

"Recitando os 'não' para que fiquem na minha mente," respondo, tentando parecer composta, mas sei que estou falhando. Ele apenas balança a cabeça e vai para a cozinha.

Com esse frio, sinto falta de café. Será que ele não pode me deixar fazer pelo menos um café? Levanto e o sigo até a cozinha.

Bato na porta e espero uma resposta.

"A única porta na qual você deve bater antes de entrar é a do meu quarto," Adrian fala de dentro, e eu arrasto meus pés para dentro. Ele está sentado em um banquinho, mexendo no celular, talvez verificando e-mails ou algo assim. Eu examino a cozinha e vejo uma lata de café Nescafé em uma das prateleiras, e simplesmente não consigo controlar a vontade de tomar meu café com limão e mel. Meu Deus!

"Aah... Andy? Posso...?"

Droga!

Droga dupla!

Que nome acabou de sair da minha boca, hein? Eu me viro lentamente para encará-lo, e encontro seus olhos castanhos escuros olhando para mim. Eu esperava ver um olhar de choque ou decepção em seu rosto, mas ele está apenas ali, sem expressão.

"Desculpe." Eu me desculpo rapidamente.

"Vou te punir por isso." Ele diz com uma sobrancelha levantada, sua expressão mudando num piscar de olhos. Punição? Droga!

"Qualquer coisa. Mas não me demita, por favor!" Não posso me dar ao luxo de perder meu emprego com apenas uma semana. A condição da minha família em casa não me permite ficar desempregada.

"Sua punição é que você não vai me chamar por nenhum outro nome. Apenas Andy." Ele pisca e se levanta.

Uau! Ele acabou de piscar para mim? Então ele brinca, além de com sua filha? Ele sempre foi frio e quieto comigo desde que cheguei aqui. Isso é tão novo para mim. Tão incrivelmente novo!

"Você está bem com isso? Quero dizer, não é muito informal para um chefe e uma empregada?" Eu pergunto.

"Eu gosto, e isso é final. É um milhão de vezes melhor do que aquele irritante 'senhor' seu. O que você estava dizendo?"

"Ok. Eu queria perguntar se você pode me permitir fazer pelo menos um café. Mesmo que seja só hoje."

Ele me olha por um bom tempo, depois balança a cabeça.

"Esta cozinha não é usada há anos. Minha esposa nunca gostou de estar na cozinha. Estamos acostumados a comer fora, e eu não quero que minha filha se apegue a coisas que não vão durar, Tania. Então, não!"

Não? Vamos lá, Andy!

Que tipo de esposa não cozinha para sua família? Quero dizer, entendo que há dias em que a pessoa se sente exausta e tudo mais, mas nem um dia para cozinhar para sua família? Acho que o que quer que tenha acontecido entre ele e sua esposa o machucou muito, porque ele de repente parece perdido em algum lugar em uma selva escura.

"Bem, eu... eu respeito sua decisão, Andy, mas é só café. E eu não estou com pressa de ir embora, a propósito. Minha família depende inteiramente de mim. E nossa condição em casa não me permite ficar desempregada tão cedo." Tento arriscar, dedos cruzados na esperança de que ele não grite comigo.

Depois de soltar um suspiro pesado, ele fala.

"Ok. Você pode fazer café. Você sabe usar a máquina de café?" Ele pergunta, e eu balanço a cabeça. Como eu poderia saber usar uma máquina de café se nunca vi uma? Ainda estou me acostumando com essa vida modernizada dos ricos. Espero conseguir, porque parece que os ricos e os pobres não vivem no mesmo mundo como eu pensava. Tudo é tão diferente, incluindo a aura que eles respiram. A deles é mais fresca que a nossa, e acho que até tem um cheiro - um cheiro doce.