Capítulo 3

Ponto de vista da Summer

“Encontraram ele uma hora depois.”

Eu já estava chorando, as lágrimas escorrendo pelo meu rosto enquanto eu contava para a dra. Martinez aquilo que eu tinha passado três anos tentando esquecer. “A polícia ambiental veio. Mergulhadores profissionais. Eles procuraram e procuraram e, por fim, encontraram ele enroscado nas ervas do fundo do lago. A mão direita dele ainda estava levantada, como se ele estivesse tentando alcançar a superfície. Como se ele estivesse tentando me alcançar.”

O laudo do legista tinha sido clínico. Afogamento. Hipotermia. O braço direito machucado prejudicou gravemente a capacidade dele de nadar, e o esforço de me salvar esgotou a pouca força que ainda restava. A água gelada fez o resto.

Ele tinha morrido me salvando. O marido que eu achava que me odiava, de quem eu estava planejando me divorciar, tinha usado as últimas forças para me empurrar para um lugar seguro e, então, se foi sem lutar.

“Ele disse que me amava”, eu sussurrei. “No fim, ele disse que me amava. E eu nunca tinha sabido. Em dois anos de casamento, eu nunca soube.”

“Summer.” A voz da dra. Martinez era suave. “Você entende agora, não entende? Ele não estava te punindo. Ele só não sabia amar você de outro jeito.”

“Mas eu fui tão cruel com ele.” As palavras saíram atropeladas. “No colégio, eu nem enxergava ele. Ele era invisível para mim. Menos do que invisível — ele não era nada. E aí, quando ele se casou comigo, eu achei que ele estava se vingando, mas na verdade ele só... ele não sabia me mostrar que se importava. E eu nunca dei uma chance para ele. Eu estava sempre planejando a minha fuga, sempre pensando no quanto eu odiava ele, e, enquanto isso, ele me amava o bastante para morrer por mim.”

Eu estava soluçando agora, soluços enormes, puxados, que sacudiam o meu corpo inteiro. “Se eu soubesse. Se eu simplesmente tivesse conversado com ele, tentado entender ele. Se eu tivesse sido mais gentil, se eu tivesse enxergado ele no colégio, se eu—”

“Isso não é culpa sua”, a dra. Martinez disse, firme. “Summer, escuta. O que aconteceu no Walden Pond foi um acidente trágico. Você não causou isso.”

“Mas eu causei!” Eu olhei para ela através das lágrimas. “Você não percebe? Se ele não me amasse, ele não teria tentado me salvar. Se eu tivesse sido uma pessoa melhor, se eu tivesse enxergado ele quando a gente era criança, talvez ele não tivesse crescido tão frio e tão bravo. Talvez ele tivesse sabido como falar comigo. Talvez a gente pudesse ter tido um casamento de verdade, e ele ainda estaria vivo.”

A sessão terminou pouco depois disso. A dra. Martinez tentou me consolar, tentou me dizer que eu estava processando um trauma e que a cura levava tempo, mas eu mal escutei. Tudo o que eu conseguia pensar era no rosto do Kieran enquanto ele afundava na água. Aquele sorriso. Aquele último eu te amo.

Dirigi para casa atordoada. O sol se punha sobre Boston, pintando o céu em tons de roxo e dourado, e tudo em que eu conseguia pensar era no quanto Kieran teria odiado aquele tipo de beleza. Ele sempre preferiu coisas mais duras — linhas limpas, cores sem variação, a precisão fria dos números e do código.

Eu nunca tinha conhecido ele de verdade.

O semáforo à frente ficou vermelho. Parei, encarando o anel de diamante na minha mão esquerda. Ouro branco, com armação de platina, e nossas iniciais gravadas por dentro da aliança. K&S. Kieran e Summer. Ele tinha mandado fazer sob medida, tinha colocado no meu dedo no nosso casamento com mãos que não tremeram nem um pouco.

Será que ele me amava, mesmo naquela época? Será que ele ficou diante do altar, prometendo me amar e me cuidar, e falou aquilo de verdade?

— Kieran — eu sussurrei para o carro vazio. — Me desculpa. Me desculpa... me desculpa.

O sinal abriu. Pisei no acelerador, com a visão embaçada pelas lágrimas.

Eu não vi o sinal vermelho no próximo cruzamento. Não vi a carreta vindo disparada pela rua transversal até ser tarde demais.

Houve um instante — um único instante perfeito, cristalino — em que eu soube exatamente o que ia acontecer. Eu via a grade da frente da carreta aumentando, ouvia o guincho dos freios e a buzina, sentia minhas mãos puxando o volante num esforço inútil para evitar o inevitável.

Então, o impacto.

O mundo explodiu em barulho, dor e caos. Metal rangendo, vidro estilhaçando, meu corpo arremessado contra o cinto com força suficiente para rachar costelas. O airbag abriu, batendo no meu rosto. O carro capotou — uma vez, duas — e eu perdi a noção do que era em cima e embaixo, perdi a noção de tudo, menos da dor e da certeza terrível de que eu estava prestes a morrer.

Bom, pensei, distante. Eu mereço isso.

O carro parou de lado. Eu sentia o sangue escorrendo pelo meu rosto, quente e pegajoso. Eu ouvia vozes gritando, alguém tentando forçar a minha porta. Minha visão escurecia nas bordas, e a consciência escapava como água entre mãos em concha.

Naquela escuridão, eu ouvi a voz do Kieran pela última vez.

Meu bem.

— Eu tô indo — tentei dizer, mas eu não sabia se as palavras chegaram a passar pelos meus lábios. — Kieran, eu tô indo. E se existir outra vida... se eu tiver outra chance... eu juro que vou fazer melhor. Eu vou te ver. Eu vou te conhecer. Eu não vou deixar você morrer sozinho.

A escuridão me engoliu por completo.

E, em algum lugar, num lugar além da dor e do arrependimento e de todos os erros que eu tinha cometido, eu senti algo mudar. Como uma porta se abrindo. Como uma segunda chance que eu não merecia, mas que ainda assim estava sendo me dada.

Como voltar para casa.