Capítulo Quatro

Acordo sentindo como se tivesse dormido por pelo menos vinte e quatro horas e morrendo de fome. O cheiro de comida sendo preparada vem da minha cozinha e está delicioso. Eu puxo as cobertas e saio da cama, caminhando até a cozinha, e lá está minha mãe, em pé ao lado do fogão, cozinhando algo que cheira a gumbo. "Por favor, que seja gumbo," digo para mim mesma enquanto me aproximo.

"Oi, mãe. É gumbo que estou sentindo o cheiro?" Eu sabia que era, mas perguntei mesmo assim.

"Oi, querida. Sim, estou fazendo um gumbo de frutos do mar para nós. Sua irmã vai chegar mais tarde, quando terminar de fazer o cabelo. Como você está se sentindo?" Eu levo a mão à cabeça. Hmm, provavelmente devo marcar um horário para fazer meu próprio cabelo. Mas isso vai ter que esperar até eu estar curada.

"Estou dolorida e a dor ainda está aqui. Mãe, não preciso de vocês duas aqui."

"Ela não está vindo para te ver, querida. Ela está vindo para que possamos jantar juntas."

"Tá bom, mamãe. Ai! Acho que devo me sentar agora." Caminho até a mesa e me sento delicadamente.

"Você deveria estar deitada descansando. Quero que você pegue leve, como o médico disse, para melhorar logo."

"Vou sim, mãe. Só parece que estive dormindo para sempre."

"Seu corpo precisava descansar. Ouça seu corpo e faça o que ele diz, e você ficará bem. Agora vá se sentar na sala, onde é mais confortável, se não vai voltar para a cama."

"Tá bom." Ela me ajuda a levantar e caminhamos juntas até a sala. Depois de me ajeitar com meu celular e o controle da televisão, ela volta para a cozinha para terminar de cozinhar. Não sei quando adormeci, porque a última coisa que lembro é de estar mandando uma mensagem para o Darrell dizendo que não poderia vê-lo por um tempo, e agora estou sendo levemente sacudida pela minha mãe, dizendo que é hora de comer.

"Nada de sacudir a paciente, senhora."

"Deixe-me ajudar você a se ajeitar para comer."

"Tá bom, me ajude a ir até a mesa. Não como na sala."

"Você é realmente uma criança teimosa." Ela me ajuda a levantar e ir até a mesa. Sento-me delicadamente e espero ela preparar minha tigela e me servir um refrigerante.

"Mãe, achei que minha irmã viria."

"Ela está um pouco atrasada, mas deve estar quase chegando."

"Tá bom. Bem, vou começar a comer porque estou morrendo de fome." Justo quando estou prestes a fazer minha oração, a campainha toca. Franzi um pouco a testa porque realmente queria comer. Minha mãe vai até a porta e a abre depois de descobrir que é minha irmã. Elas voltam e preparam suas próprias tigelas e bebidas, e todas fazemos uma oração antes de começar a comer. Depois do jantar, todas vamos para a sala e escolhemos um filme para assistir. Se eu for honesta comigo mesma, realmente foi bom estar com minha família. Quando o filme acabou, minha irmã se levantou, se espreguiçou e disse que ia embora para casa. Ela me abraçou, mas não muito apertado, e então ela e minha mãe saíram. Alguns minutos depois, minha mãe voltou e trancou as portas. Eu ainda estava sentada no sofá, bocejando, quando ela se aproximou e perguntou se eu estava pronta para ir para a cama. Acenando com a cabeça e bocejando novamente, ela me ajudou a levantar e ir para o meu quarto, me colocou na cama, me cobriu e beijou minha testa. "Boa noite, querida," ela disse enquanto apagava a luz do meu quarto e fechava a porta. Fechando os olhos, comecei a adormecer lentamente com o estômago e o coração cheios.

Meu telefone estava tocando repetidamente, como se alguém estivesse ligando várias vezes seguidas. Estendi a mão para o criado-mudo para ver quem estava me ligando tão cedo pela manhã. "Isso melhor ser uma emergência, quem quer que esteja ligando assim sem parar." Quando finalmente abro os olhos para ver quem está me ligando, fico furiosa. Por que diabos esse cara está ligando para o meu telefone desse jeito? Atendo rapidamente o telefone e não de uma maneira muito agradável.

"Darrell, por que diabos você está me ligando assim? Você perdeu a cabeça?"

"Por que você não tem atendido quando eu ligo ou mando mensagem? Tenho tentado te ver, mas sempre que passo pela sua casa, tem um carro diferente na sua garagem."

"Você não tem o direito de me fazer perguntas. Esta é a minha casa e eu posso ter um carro estacionado aqui todos os dias se eu quiser. Por que você está explodindo meu telefone?"

"Querida, eu estava preocupado com você. Você não me responde e, quando finalmente responde, diz que não pode me ver por um tempo. O que está acontecendo?"

"Você não tem o direito de se preocupar comigo. Você não precisa me checar. Estou terminando isso agora. Você é muito emocional e está agindo como um namorado negligenciado. Eu não tenho que te responder toda vez que você liga ou manda mensagem. Não vou aumentar minha pressão arterial ou entrar em uma discussão com você. Os carros na minha garagem pertencem à minha irmã e à minha mãe. Acabei de sair do hospital ontem após uma cirurgia, então não vou me esforçar e acabar rompendo meus pontos. Não me ligue ou mande mensagem novamente. Acabou." Desligo o telefone e bloqueio o número dele para não ter que lidar com ele novamente, depois coloco o telefone de volta no criado-mudo e volto a dormir.

Algumas horas depois, sinto o cheiro de comida sendo preparada e me sento na cama. Hmm, bacon, ovos e acho que biscoitos é o que estou sentindo vindo da cozinha e começo a me levantar para investigar, mas lembro do que minha mãe me disse ontem, então fico quieta. Ligo a televisão e me ajeito contra os travesseiros, pego o telefone e verifico se tenho alguma ligação ou mensagem. Não há nada e estou grata. Sento-me relaxando e assistindo ao noticiário e, cinco minutos depois, minha mãe entra no meu quarto carregando uma bandeja com comida e meu estômago começa a roncar. O cheiro está absolutamente delicioso e mal posso esperar para ela colocar a bandeja.

"Bom dia, minha linda filha. Como você está se sentindo?"

"Bom dia, mãe. Ainda estou com dor, mas estou bem."

"O que foi todo aquele barulho que ouvi esta manhã? Parecia que você estava discutindo com alguém." Reviro os olhos, irritada, mas não com minha mãe.

"Sim, era alguém que não queria aceitar que eu não queria mais nada com ele." Minha mãe me olha preocupada.

"Ele é alguém com quem devemos nos preocupar ou algo assim?"

"Tenho certeza de que ele ficará bem quando se acalmar. Ele não é ninguém com quem precisamos nos preocupar. Agora, posso comer essa comida? Está cheirando tão bem." Ela ri e coloca a bandeja no meu colo e eu começo a comer.

"Hmm, isso está tão bom. Mãe, onde está a sua comida?"

"Eu já comi, querida. Vou sair por um tempo para resolver algumas coisas. Você vai ficar bem sozinha ou preciso chamar sua irmã ou um amigo para vir te vigiar?"

"Eu vou ficar bem sozinha, mãe. Na verdade, ainda estou bastante cansada, então acho que vou voltar a dormir depois de comer e tomar meu remédio. Talvez eu ainda esteja dormindo quando você voltar."

"Tá bom, mas não faça nada que não deveria enquanto eu estiver fora."

"Eu prometo que não vou fazer nada." Termino de comer minha comida, ela leva a bandeja embora e eu tomo meu remédio, depois me deito e assisto televisão até adormecer.

O resto da semana passou e logo minha mãe estava indo embora para a casa dela. Acenei enquanto ela saía do meu quintal e voltei para dentro de casa, trancando tudo para a noite. Primeiro vou para a cozinha, sabendo que não será usada tanto quanto foi nos últimos sete dias. Eu cozinho, mas às vezes estou muito cansada. Hoje à noite jantei com minha mãe, então não preciso me preocupar em cozinhar. Na verdade, não preciso me preocupar em cozinhar pelo resto da semana, já que minha mãe fez questão de que eu tivesse mais do que o suficiente. Ela não quer que eu me mova mais do que o necessário. Eu amo tanto essa mulher.

Enquanto estou deitada na cama, começo a ficar mais entediada a cada segundo e preciso de algo para fazer além de assistir filmes e jogar os mesmos jogos no meu celular e no console de jogos. Olhando pelo meu telefone, vejo um jogo que já veio no dispositivo, mas nunca me incomodei em jogar. Já vi a série na televisão e adorei o programa, mas não sei sobre jogar o jogo online. Já joguei jogos como esse antes e sempre acabo entediada depois de uma semana. Mais uma vez, guardo o telefone e coloco outro filme para assistir e, eventualmente, adormeço.

Mais tarde naquele dia, acordei e fui para a sala para não ficar no mesmo lugar. Precisava me mover um pouco e ter uma mudança de cenário. Em vez de colocar outro DVD, desta vez apenas assisti à televisão normal e, quando fiquei entediada, li livros no meu telefone. Novamente vejo o jogo e penso em abri-lo para ver do que se trata, e novamente escolho ignorá-lo e fazer outra coisa.

Naquela noite, na cama, meu telefone toca e é um número desconhecido, então demoro um minuto antes de decidir atender. Normalmente não atendo números desconhecidos, mas não é como se eu tivesse algo melhor para fazer esta noite.

"Alô?"

"Oi, querida. Como você está?" Ah, não acredito nisso.

"Eu não sou sua querida e não te disse para não me contatar mais? Você simplesmente se recusa a ouvir."

"Por que você está agindo assim? Quero dizer, compartilhamos muito juntos e você terminou as coisas porque eu estava preocupado com você."

"Nós só compartilhamos sexo e eu terminei as coisas porque você está ficando muito interessado em mim. Eu não quero estar com você em um relacionamento e já te disse isso muitas vezes."

"Tivemos mais do que apenas sexo juntos e você sabe disso tão bem quanto eu."

"Você está me ouvindo? Eu não tenho nenhum tipo de sentimento por você. Tivemos um relacionamento sexual e isso é tudo o que sempre seria entre nós. Quando começamos isso, você disse que estava procurando a mesma coisa que eu, e agora, de repente, você está falando sobre sentimentos. Sinto muito, mas eu não tenho esses sentimentos e provavelmente nunca terei, porque eu não sou o tipo de mulher para relacionamentos. Você precisa seguir em frente e encontrar alguém que queira esse tipo de relacionamento, porque eu não posso te dar isso." A linha ficou muito silenciosa e pensei que ele tinha desligado até ouvir ele pigarrear.

"Bem, acho que não há mais nada para nós dizermos um ao outro."

"Acho que não, mas eu te desejo tudo de bom e espero que você encontre o que está procurando na vida e em um relacionamento."

"Sim, o mesmo para você." Ele desligou e eu apenas coloquei o telefone de lado, esperando que essa fosse a última vez que ouvisse falar dele. Não aguento mais essas ligações com ele. Olho para o relógio e decido tomar um banho antes de jantar. Depois do banho, vou para o meu quarto, coloco meu pijama e vou para a cozinha esquentar minha comida. Minha mãe já tinha deixado porções em tigelas para durar a semana, então tudo o que eu precisava fazer era esquentá-las e comer. Depois de comer e lavar a louça, pego meu telefone na sala, certifico-me de que tudo está trancado e o alarme está ativado, e vou para o meu quarto, exausta. "Por que estou tão cansada se nem fiz nada?" Enquanto me deito, sinto uma dor no meu lado, então tomo meus remédios para dor e, quase assim que minha cabeça toca o travesseiro, apago.

Na manhã seguinte, acordo com uma dor excruciante e ligo para minha mãe me levar ao hospital. Eles me levam rapidamente para a sala de emergência e meu curativo e camisola estão encharcados de sangue. Aparentemente, outro cisto apareceu e estourou, mas isso era apenas a causa da minha dor; eu estava tendo um problema de coagulação. Não o tipo ruim, onde coágulos se formam e se movem, o que pode te matar, mas o tipo bom que impede o sangramento livre porque seu sangue não está coagulando para parar o sangramento. Acho que isso se chama coagulação. Minha mãe é escoltada para a sala de espera e posso ouvi-la rezando enquanto se afasta, dizendo para eu não me preocupar. Estou começando a me sentir enjoada por causa de todo o sangue que estou perdendo e sonolenta. Mal consigo manter os olhos abertos e eles continuam me dizendo para mantê-los abertos e olhar para eles, mas é difícil. Só quero dormir. Por que não me deixam dormir? Alguém está brilhando uma luz nos meus olhos e outra pessoa está cortando minha camisola, mas não consigo focar meus olhos em nada. De repente, sinto uma picada no meu braço direito e acho que é para o soro que estão falando em colocar para uma transfusão. Alguém está me perguntando sobre consentir em algo, mas não consigo me concentrar, então tento o meu melhor para dizer a eles para chamarem minha mãe. De alguma forma, consigo dizer "mãe" e "procuração" e acho que eles entendem, porque alguns minutos depois vejo minha mãe entrar e eles entregam alguns papéis para ela. Enquanto a vejo assinar os papéis, não consigo mais manter os olhos abertos e os deixo fechar. A última coisa que ouço é alguém gritando "Precisamos levá-la para a sala de cirurgia, rápido!" e tudo fica escuro.