Lutando contra o nevoeiro

O latido alto de Bernard me despertou de um sono profundo. Minhas pálpebras pareciam coladas. Gemei e estendi a mão para pegar meu celular no criado-mudo branco ao lado do edredom coral macio. A tela mostrava várias chamadas e mensagens perdidas. Será que a escola realmente tinha sido cancelada hoje? Eu tinha dormido o dia inteiro?

Esta manhã, eu me sentia febril, com uma dor surda na coxa esquerda e um cansaço profundo, mesmo após uma noite inteira de sono. Achei que fosse por causa do treino puxado de vôlei de ontem. Meu irmão gêmeo, Stetson, se ofereceu para ficar em casa, mas perder o teste de Física não era uma opção.

Agora a febre tinha passado, restando apenas uma leve pulsação na perna. Afastei o cobertor coral e balancei as pernas para fora da cama queen-size. Bernard, percebendo que eu estava acordada, veio trotando, seu pelo branco e espesso brilhando.

As vozes subiam pela escada de carvalho mel através da minha porta aberta cor de teal. Era Stetson e provavelmente seu melhor amigo.

Levantei-me e me dirigi à porta, com as patas macias de Bernard ao meu lado.

No topo da escada, parei e passei os dedos pelo corrimão de madeira lisa. Lá embaixo, o rabo peludo de Bernard batia feliz contra os degraus enquanto ele descia. Respirei fundo, espantando os últimos vestígios de sono, e comecei a descer as escadas.

Afundei nas almofadas macias do sofá cor de ardósia, sentindo o tecido me abraçar suavemente. Do outro lado do chão de carvalho claro, Stetson e Chandler estavam enroscados, concentrados na intensa partida de FIFA 22 na grande TV acima da lareira. Bernard se acomodou ao meu lado, seu pelo fofo roçando minha panturrilha.

Olhei para Chandler. Suas sobrancelhas loiro-morango estavam franzidas de concentração enquanto ele se inclinava para a frente, os dedos voando sobre o controle. A forma como a camiseta esticava sobre seus ombros chamou minha atenção, fazendo meu coração acelerar. Desviei o olhar rapidamente, de repente interessada no padrão geométrico do tapete sob a mesa de centro. Meu coração deu um salto.

"Então," Chandler disse com um sorriso brincalhão, "você finalmente decidiu voltar ao mundo dos vivos?"

Uma risada nervosa escapou de mim. "Algo assim," respondi, esperando que minha voz não revelasse o quanto meu coração estava acelerado.

Stetson bufou sem desviar os olhos da tela. "Ela dorme como uma pedra," murmurou, os dedos ainda trabalhando nos botões.

Cutucuei a perna dele com o pé, e ele gemeu dramaticamente, mas permaneceu focado no jogo.

"Está se sentindo melhor?" Chandler perguntou, pausando o jogo e voltando sua atenção para mim.

Assenti. "Sim, a febre passou."

Ele esticou os braços atrás da cabeça por um momento. "Que bom," disse, os olhos voltando para a tela pausada.

Meus dedos traçaram a borda de uma almofada cor de ferrugem enquanto pensamentos corriam pela minha mente - como os olhos dele se enrugavam quando ele sorria, o som da sua risada.

"Ah!" Stetson gemeu quando a bola de Chandler passou pelo goleiro e entrou na rede. Chandler sorriu, jogou o controle no tapete e se recostou no sofá. Ele estava perto - perto o suficiente para sentir seu calor, perto o suficiente para que o ar entre nós parecesse mais denso.

Respirei lenta e profundamente. As paredes cinza da sala pareciam estar se fechando.

Peguei uma lata de refrigerante gelada e fechada na mesa, na esperança de que o frio acalmasse meu estômago agitado. Então, o joelho de Chandler esbarrou levemente no meu, e ele abriu um sorriso brincalhão. "Parece que estou invicto."

Revirei os olhos e resmunguei. "Mais para irritante."

A risada fácil de Chandler encheu o ambiente, quente e agradável, causando um arrepio na minha espinha.

De repente, Bernard pulou do sofá, uma mancha de pelos brancos e latidos excitados. Suas patas escorregaram levemente no chão de carvalho claro enquanto ele corria para a cozinha, com o rabo abanando feliz. Ele parou perto da ilha de mármore branco, com o nariz farejando, atraído por um cheiro tentador.

Virei-me para ver Pops entrando pela lavanderia, carregando uma pilha de caixas de pizza - duas grandes com duas menores em cima. Ele as colocou no mármore frio com um leve baque.

"Certo, garotos," ele disse com um tom gentil, mas firme, "desliguem o PlayStation." Não havia espaço para discussão.

Stetson gemeu alto, e Chandler suspirou. Após alguns segundos silenciosos, o zumbido do PS5 parou.

Pops olhou para mim, seus olhos verdes brilhando com toques dourados. "Sloane, você pode pegar os pratos de papel e os guardanapos?"

Levantei-me do sofá e me espreguicei lentamente antes de caminhar até a despensa. Quando meus dedos alcançaram a pilha de pratos de papel, eles roçaram na familiar garrafa de molho Ranch. Pizza sempre precisava de Ranch. Peguei a garrafa e um rolo de guardanapos, depois fui para a ilha.

Pops levantou as tampas das caixas de pizza, liberando uma nuvem de vapor. O cheiro de queijo derretido e crosta temperada encheu o ambiente. Frango buffalo - meu favorito. Uma deluxe com azeitonas extras - do jeito que Pops gostava. As caixas menores continham pães recheados com queijo dourado.

Sentei-me em um banco de couro, sua superfície lisa e fria diferente dos meus shorts de pijama macios. Peguei uma fatia de pizza de frango buffalo, observando o queijo se esticar enquanto eu a levantava.

Stetson e Chandler vieram para a cozinha, atraídos pelo cheiro de pizza. Chandler sentou-se ao meu lado, pegando uma fatia. Bernard se enroscou aos meus pés, os olhos fixos na pizza, seu rabo batendo suavemente contra os armários de carvão - um pedido silencioso.

Dei uma mordida e suspirei de felicidade enquanto o molho buffalo picante se misturava com o queijo cremoso e a crosta crocante.

Depois de uma fatia satisfatória de pizza de frango buffalo, pizza deluxe e pão recheado com queijo, apoiei-me no balcão frio da cozinha, observando Stetson e Chandler terminarem suas últimas fatias.

Assim que Stetson comeu seu último pedaço, ele pulou do banco e desapareceu na sala de estar. Um momento depois, ele voltou com sua mochila sobre um ombro e jogou um pacote de papéis no meu colo. Gemei, lutando contra a vontade de empurrar o dever de casa indesejado. Lembrava vagamente dele dizendo que pegaria minhas tarefas perdidas, mas uma pequena parte rebelde de mim esperava que ele tivesse esquecido.

Pops se levantou e começou a empilhar as fatias de pizza restantes para colocar na geladeira.

Stetson, com um sorriso presunçoso, arrancou outro pedaço de pão recheado com queijo e enfiou-o na boca. "De nada," murmurou, com migalhas caindo no mármore branco.

Lancei-lhe um olhar fulminante, sentindo o peso do pacote de tarefas nas minhas mãos. Queria jogá-lo de volta nele.

Chandler riu, girando sua lata de refrigerante vazia no balcão. Ele olhou para mim com um olhar travesso. "Você perdeu toda a animação hoje," disse ele, fazendo uma pausa para dar ênfase. "Prova surpresa de Física."

Gemi dramaticamente e encostei a testa no balcão frio. "Por favor, não diga isso," murmurei, apertando os olhos como se isso pudesse fazer a notícia desaparecer.

"Bem, pelo menos você não teve que fazer a prova," disse Stetson, encostando-se na ilha ao meu lado, ainda mastigando.

Levantei a cabeça apenas o suficiente para lançar um olhar de desaprovação para ele antes de abrir o pacote de tarefas com relutância. As equações de Álgebra II se misturavam diante dos meus olhos cansados enquanto eu seguia uma delas com o dedo.

Do chão de nogueira, Bernard soltou um pequeno suspiro simpático, como se soubesse que eu estava prestes a enfrentar um destino acadêmico sombrio.

Chandler se inclinou, apoiando os braços no balcão frio, seus olhos alternando entre mim e a enorme pilha de tarefas no meu colo. "Precisa de um companheiro de estudo?" ele perguntou, com esperança brilhando em seus olhos claros.

Antes que eu pudesse responder, Pops começou a limpar a ilha de mármore branco, movendo-se silenciosa e eficientemente. "Você realmente deveria começar isso, querida," ele disse gentilmente.

Suspirei, olhando novamente para as equações confusas. Talvez eu estivesse desesperada. Finalmente, olhei para Chandler e disse: "Eu adoraria um companheiro de estudo."

Chandler sorriu e rapidamente pegou o pacote de tarefas de mim. Ele folheou as páginas, suas sobrancelhas loiro-morango franzidas enquanto lia as tarefas. "Ok," disse ele, "vamos começar."

Stetson se espreguiçou e se afastou do balcão com um murmúrio cansado. Deu três passos lentos em direção às escadas, olhou para trás e murmurou: "Boa sorte com isso," antes de desaparecer.

Pops secou as mãos com uma toalha e foi em direção ao escritório, passando pela sala grande. "Só chamar se precisar de alguma coisa," disse suavemente, sua voz sumindo pelo corredor.

Chandler já estava acomodado na sala grande, sentado confortavelmente em frente à mesa de centro com as folhas espalhadas. Bernard mal levantou a cabeça do tapete, abanando a cauda preguiçosamente enquanto eu passava por cima dele.

Peguei minha mochila do chão e sentei ao lado de Chandler, abrindo-a silenciosamente. Meus dedos tocaram as bordas gastas do meu livro de Álgebra II enquanto eu o tirava e o colocava ao lado dos papéis com um leve baque.

Por um longo momento, apenas encarei os números e fórmulas bagunçados, tentando encontrar energia para começar.

Chandler cutucou meu cotovelo gentilmente. "Então," ele perguntou, "quão perdidos estamos aqui?"

"Além da esperança," gemi, recostando-me contra as almofadas macias por um breve momento dramático.

Chandler riu calorosamente. "Sorte sua," disse ele com um sorriso confiante, "eu sou bem bom em matemática."

Revirei os olhos, mas não pude deixar de sorrir um pouco. Talvez isso não fosse tão ruim, afinal.

Tio Jake estava ao lado do sofá, com as mãos nos bolsos do jeans, um sorriso gentil nos lábios enquanto olhava para Chandler. "Pensei em passar aqui para ver se você precisava de uma carona para casa, amigo."

Chandler começou a dizer não, mas antes que ele pudesse, soltei um bocejo alto, tentando escondê-lo atrás da mão enquanto me apoiava na mesa de centro. O cansaço de estar doente e de lutar com álgebra me atingiu com força.

Tio Jake riu, balançando a cabeça. "Acho que isso responde à pergunta," ele disse, com seus olhos azuis brilhando.

Chandler sorriu e rapidamente juntou as folhas espalhadas em uma pilha organizada. "É, acho que sim," ele disse.

Esfreguei os olhos, sentindo o cansaço se instalar profundamente no meu corpo. Bernard, percebendo meu cansaço, veio e descansou sua cabeça pesada no meu joelho, seu pelo macio me confortando.

Chandler jogou a mochila sobre um ombro e olhou para mim com um sorriso suave. "Você deveria dormir um pouco," ele disse baixinho. "Eu venho de manhã para te ajudar a estudar mais."

Dei um leve aceno de cabeça e pisquei para ele através das pálpebras pesadas.

Tio Jake se aproximou e me deu um abraço rápido e caloroso, pressionando um beijo leve na minha testa. "Tchau, querida," ele sussurrou antes de me soltar.

Fiquei ali, observando-os caminhar até a porta da frente e ouvindo o clique do trinco se fechar. O silêncio se instalou ao meu redor, espesso e imóvel. A casa parecia diferente agora - sem vozes animadas ou movimento, apenas um silêncio pacífico interrompido apenas pelo suave farfalhar de Bernard ao meu lado no tapete.

Soltei um suspiro lento e estiquei os ombros rígidos. O cansaço do dia, a doença persistente e a batalha mental com Álgebra II deixaram meus músculos pesados e minha mente emaranhada em números. Eu não tinha certeza de quanto do trabalho ficaria na minha cabeça pela manhã, mas pelo menos o pacote de deveres não pesava mais sobre mim.

Com um último olhar cansado para a porta da frente fechada, me levantei, estiquei os braços e me dirigi às escadas. Bernard caminhava silenciosamente atrás de mim no chão de carvalho mel.

No patamar, parei. À minha direita, a porta do quarto de Stetson estava ligeiramente aberta. A culpa me invadiu. Ele se ofereceu para ficar em casa, e aqui estava eu, indo direto para a cama.

Me aproximei e empurrei a porta suavemente. Seu quarto estava fracamente iluminado por um abajur ao lado da cama. Ele estava esparramado na cama, com o celular acima do rosto enquanto rolava a tela.

"Oi," eu disse suavemente, apoiando-me no batente da porta.

Ele se assustou e abaixou o celular. "Ah, oi. Está se sentindo melhor?"

"Sim, muito," sorri. "Obrigado por pegar meu dever de casa."

Ele deu de ombros, um pequeno sorriso nos lábios. "Alguém tinha que te salvar de reprovar em Álgebra."

Revirei os olhos. "Muito engraçado." Compartilhamos um momento silencioso. "Bem," eu disse, me afastando do batente, "vou para a cama. Boa noite."

"Boa noite," ele respondeu, com os olhos de volta ao celular.

Virei à esquerda e dei alguns passos rápidos até o meu quarto. As paredes turquesa e o brilho acolhedor das minhas luzinhas eram especialmente reconfortantes após minha breve conversa com Stetson. O edredom cor coral na minha cama de casal me convidava a entrar. Afundei no colchão com um suspiro profundo, mal puxando o cobertor sobre mim antes de relaxar na sua maciez aconchegante.

O amanhã traria Física, Governo dos EUA, e outra sessão de estudos com Chandler. Mas por agora, o sono me envolveu. Minhas pálpebras se fecharam e o mundo desapareceu.