5. Santi; Rianita
Um
Dois
Três
A porta do quarto se abriu e, como esperado, um morto-vivo vestido com uma camiseta de uma banda lendária, com o rosto destruído e o crânio exposto, me atacou. Instintivamente, me joguei para a direita, fazendo o cadáver cair no chão. Antes que eu tivesse tempo de trancar o corpo no quarto, ele puxou uma das minhas pernas, fazendo meu corpo cair, e a faca escorregou da minha mão. Tentei me soltar com todas as minhas forças até que a mão que estava puxando minha perna se desprendeu do corpo do morto-vivo. Rapidamente peguei a faca do lado esquerdo quando o cadáver tentou alcançar minha perna novamente com a outra mão.
Enfiei a faca bem no topo da cabeça dele, fazendo o corpo podre morrer instantaneamente. Demorou um pouco para minha respiração voltar ao normal, mas não meu estômago. A comida que deveria ter chegado ao intestino delgado foi forçada a sair no chão, olhando para as mãos que estavam soltas no corpo do cadáver. Além disso, o cheiro podre que pairava nesta casa úmida aumentava a sensação de náusea intensa.
Meu corpo estava fraco. Mesmo ao alcançar o conteúdo da mochila, não me sentia mais forte. Meus olhos vagaram, olhando para o buraco no teto da casa. O som dos mortos-vivos fora desta casa não podia mais ser ouvido; talvez eles tenham encontrado outra isca, não sei. Tentei rolar para o meu lado esquerdo e agarrei o corrimão enferrujado do segundo andar para sustentar o peso do meu corpo. Olhei para o andar de baixo de onde eu estava agora; estava ainda pior. Todos os móveis estavam muito bagunçados; tenho certeza de que esta casa foi alvo de um assalto.
Cambaleando, desci os degraus um por um, que estavam escorregadios por causa da chuva, com um pouco de musgo crescendo. Ouvi vagamente um som vindo da cozinha. Parei por um momento para aguçar os ouvidos; não era um rosnado, mas algo como madeira raspando. Fui me esgueirando em direção à cozinha, que ficava em frente às escadas. O som desapareceu e foi substituído pelo som de água pingando da torneira da pia da cozinha com móveis muito sujos.
Vi um grande armário marrom decorado com vários arranhões. O som de raspagem apareceu novamente. Poderia ser um rato? Não sei. Mesmo que houvesse humanos lá dentro, seria impossível alguém sobreviver aos mortos-vivos que estavam vivendo nesta casa. Ou seria impossível um humano sobreviver tanto tempo quanto dura este desastre sem comida. Talvez fosse estupidez, mas se eu não abrisse o conteúdo do armário, nunca saberia se era um animal ou um morto-vivo.
Ao me posicionar, minha mão esquerda abriu a porta do grande armário. Meus olhos se arregalaram ao ver uma garota caída dentro dele. Dei um passo para trás momentaneamente para garantir que ela não era um morto-vivo e levantei minha faca. No entanto, ela se virou com um olhar triste e lábios muito secos.
"Ajuda... por favor..." sua voz era tão suave e rouca.
Não é um cadáver, San! Minha voz interior gritou para me encorajar a ajudar a garota.
"Ok, pelo menos não é um cadáver desta vez," murmurei, então me ajoelhei para tirar o conteúdo da minha mochila.
Dei a ela uma garrafa de água mineral. Ela bebeu rapidamente como um ser humano que não via água há muito tempo. Dei a ela a segunda garrafa, mas ela ainda bebeu rapidamente. Foi na terceira garrafa que ela olhou para mim momentaneamente com olhos vidrados.
"Como você entrou aqui?" ela perguntou com uma expressão de dúvida.
"Vim do segundo andar; suas escadas do lado de fora realmente me ajudaram," respondi. "Lá fora, Jakarta está um completo caos."
"Você encontrou meu irmão?"
Fiquei em silêncio por um momento para digerir a pergunta da garota, e então entendi o que ela queria dizer.
"Ele está morto."
"Mas ele está vivo."
"Mas agora está morto; eu o matei," disse, fazendo o rosto da garota mudar.
Já eram oito horas da noite na sala de estar de uma garota chamada Rianita. Armadas com velas, sentamos no quarto, abraçando nossos joelhos. Rianita parecia mais revigorada depois de comer vários pacotes de pão que eu tinha estocado. Agora, a garota me olhava com o rosto ainda em choque depois de ver o corpo do irmão deitado no andar de cima. Ela também estava surpresa com o que eu contei sobre como as coisas estavam loucas lá fora e como eu matei o morto-vivo.
"O mundo está acabando?" Rianita perguntou em um meio sussurro. Ela ainda tinha medo de que barulhos altos atraíssem os mortos-vivos para sua casa.
Dei de ombros, olhando para a chama da vela que balançava. "Eu preferiria que isso fosse apenas um sonho do que o mundo que você mencionou."
Ela apertou os braços em volta dos joelhos finos. Eu podia ouvir seus soluços, mas nenhuma lágrima saía. Se for assim, acho que ela pode não conseguir sobreviver lá fora.
"O que aconteceu na sua casa?" perguntei, quebrando o silêncio.
"Duas semanas atrás, esta casa foi assaltada. Várias pessoas desconhecidas sequestraram meu pai e minha mãe, meu irmão me disse para me esconder no armário. Lembro de ouvir tiros e..."
Rianita não continuou sua frase, seus ombros tremiam com soluços reprimidos. Levantei-me e sentei ao lado dela. Como uma mulher da mesma idade, sei como Rianita se sente. Mas o tempo não pode ser revertido. O que temos que fazer é sobreviver até o fim deste desastre, quem sabe por quanto tempo.
"Você já ouviu falar da zona verde?" perguntei a ela.
Rianita assentiu enquanto esfregava as duas bochechas, que não estavam molhadas. "Essa zona onde não há desastres, certo?"
Assenti em concordância. "Estamos indo para lá; seus pais podem estar lá quando o governo evacuar os moradores."
"Eles não são o governo, San. São mais como piratas que não sabem como tratar os humanos. Meus pais foram espancados e chutados como animais," ela disse com os olhos marejados. "Além disso, nem todos os moradores podem ser evacuados, considerando que a zona verde tem limites, San. Você não sabe que todos com sangue tipo O podem entrar livremente?"
Minhas sobrancelhas se franziram; que piada é essa? Sangue tipo O? Nem os mortos-vivos conseguem determinar qual tipo sanguíneo humano sobreviverá, mas por que humanos sãos fariam uma seleção natural tão irracional?
"Por quê?"
Os olhos de Rianita se estreitaram. "Essa notícia surgiu durante uma manifestação sobre o vazamento de uma fábrica. Você não sabia?"
Eu ri. "Eu fui uma das manifestantes, claro que não sabia."
Rianita assentiu em compreensão. "A notícia ainda é confusa; ouvi dizer que o governo está extorquindo aqueles com sangue tipo O."
"Por que fariam isso?"
Rianita deu de ombros. "Não sei, mas o que é claro é que temos que ir lá para descobrir a verdade."
Nós duas escolhemos viajar cedo, às três da manhã, para ser exata. Desta vez, consegui um par de tênis de marca caros da Rianita. O quarto que procurei ontem acabou sendo o dela. Eu até tive que pedir desculpas por pegar algumas camisetas e sutiãs sem permissão. A garota não se importou. Em vez disso, ela me agradeceu por salvar sua vida.
Antes de sair, encontrei um arco. Rianita disse que pertencia ao irmão dela. Pedi permissão para levar o arco. Rianita concordou que precisávamos sobreviver até chegarmos à zona verde em segurança. A garota carregava duas facas ao redor de sua cintura esguia. Ela parecia mais com Lara Croft do que eu, apenas vestindo uma camiseta com a imagem do Bob Esponja.
"De onde você tirou todas essas coisas?" perguntei, tão impressionada com os objetos caros que ela tinha.
"Sou uma grande fã do filme Tomb Raider," ela disse, rindo e amarrando seu cabelo liso bem alto. "Papai comprou para o meu aniversário no ano passado."
Ela pegou o celular que estava debaixo do colchão com a tela rachada. O objeto prateado não estava funcionando, fazendo a dona rir de frustração.
"Todos os dispositivos de comunicação estão mortos," eu disse, fazendo Rianita se virar e abrir a boca em surpresa.
"Desde quando?"
Balancei a cabeça sem saber. "Eu esqueço."
Finalmente saímos da casa e olhamos ao redor. De vez em quando, corremos para nos esconder atrás de um carro ou de uma parede, exatamente como eu fiz antes. Li a placa da rua que mostrava que estávamos na Jalan Raya Pondok Gede, com fileiras de casas que tiveram o mesmo destino que a de Rianita. Carros, motos e outras instalações pareciam espalhados como se não tivessem mais valor. Esta cidade se tornou uma cidade completamente morta. Não há mais vida após as manifestações e o vírus. As pessoas também são invisíveis, exceto aquelas que morreram e voltaram à vida—um cadáver sem mente com desejos animalescos.
O ar frio perfurava minha pele, mesmo vestindo a jaqueta de moletom da Rianita. De repente, ouvi o som de um grupo de pessoas antes de virarmos na Rua Pengairan. Puxei o corpo de Rianita para nos escondermos em um transporte público abandonado. Nos abaixamos enquanto rezávamos para não sermos pegas pelo som.
"Hei, procurei moradores que estão seguros, não há nenhum, cara," disse alguém com um tom grave. É possível que a posição da pessoa não estivesse longe do transporte público onde estávamos escondidas. "Todos morreram como carniça."
"Trazer mortos-vivos é inútil, Jang," reclamou outra pessoa. "Nem todos podem sobreviver no presente. Por que estão procurando mais pessoas de qualquer maneira? Afinal, muitas coisas na zona verde também podem ser um experimento."
Rianita e eu nos entreolhamos com um milhão de perguntas. Eles são uma das pessoas que Rianita mencionou? Que tipo de experimento estão conduzindo? Por que é tão fácil para o governo tomar decisões sobre nossas vidas como povo?
"Deixa pra lá, vamos procurar em outro lugar. Vamos atravessar esta área, Jang," ordenou outro homem ao seu amigo.
Então ouvi o som de um motor de carro ligando; tentei espiar pela janela deste ônibus enquanto prendia a respiração. Vaguei sentindo que conhecia aquele carro, mas não conseguia lembrar por algum motivo. Meus olhos captaram as letras e números escritos na placa do carro vermelho.
É um carro vermelho com arranhões, placa B 1200 KV.
O carro se afastou até o som desaparecer; Rianita e eu nos levantamos da nossa posição anterior. Rianita olhou para mim e disse,
"Esse é o carro que leva meu pai e minha mãe, San," ela disse suavemente, mas firmemente, com os olhos cheios de raiva.
