FATURA - O Alfa Solitário e Sua Companheira Stripper

Eu queria chamar a atenção de Jennie, mas a palavra 'mãe' ficou presa na minha garganta. Eu a usava tão raramente que, quando o fazia, queimava como ácido ao passar pelos meus lábios. Então, em vez de falar, olhei para ela, esperando que ela encontrasse meu olhar.

"Er... Oi," murmurei quando ela não olhou para mim. Eu não queria ser rude ao não reconhecê-la.

"Nuru, você não precisa ser tão esquisito," Jennie suspirou através de uma baforada de fumaça. "A partir da próxima semana, você vai dirigir para a escola."

"Eu vou a pé... obrigado."

Eu não seria pego morto dirigindo aquele pedaço de sucata. O motor barulhento me daria a última coisa que eu desejava — atenção.

Havia um leve vinco em sua testa que ela parecia não perceber enquanto dava outra tragada satisfatória em seu cigarro barato.

"Jennie..." Franzi a testa com o tom estranho na minha voz e meu coração bateu mais rápido.

"Sim."

Chovia tanto que o som se misturava em um longo e contínuo ruído. Isso me lembrava as lâminas do rotor de um helicóptero.

"Posso abrir a janela?"

Ela hesitou, o cigarro pendendo frouxamente de seus lábios finos. "Hum... Tudo bem... Acho que sim."

Eu abaixei a janela por um segundo e o vento gelado soprou contra meu cabelo. Minha boca se contorceu de desgosto. Eu tremi e a fechei.

"Como foi a escola?" ela me perguntou. "Não te vi no almoço hoje."

Ela geralmente vinha me checar, só para garantir que eu mantivesse o segredo da família seguro. Claro que eu manteria, eu não queria me mudar de novo e a polícia era a última visita que eu queria receber para o jantar.

"Passei na biblioteca," murmurei, abaixando as janelas de novo para tentar tirar o cheiro. "Tive que cobrir algum trabalho..."

Ela me entregou uma garrafa de cerveja. Eu a abri para ela. Quando devolvi, ela a engoliu de uma vez só.

"Pensei que tínhamos concordado que você não bebe durante a semana."

"Estou tendo um dia ruim."

Esses eram os únicos dias que ela tinha desde que meu pai morreu. Me entristecia e surpreendia que ela sentisse algum tipo de arrependimento.

Eu ouvi o ronco do motor, o carro protestando a cada esquina que virava. A coisa era velha o suficiente para ser da minha bisavó. Era uma surpresa ainda estar funcionando.

Ficamos em silêncio por um tempo — um momento tenso e desconfortável — e então ela virou os olhos opacos para mim, soltando uma nuvem de fumaça.

"Então, Bill e eu estivemos conversando..."

Eu gemi e estremeci ao ouvir o nome do namorado perigoso dela. E de repente tive que engolir porque meu coração batia na minha garganta de novo. "E...?"

"Você tem um cliente hoje à noite." A voz dela era baixa, mas muito clara.

Meu rosto desabou e olhei pela janela para esconder as lágrimas que começavam a surgir. Me afastei dela com repulsa. "Eu não quero fazer isso. Jennie, isso não sou eu. Você me conhece. Isso não é o que eu quero."

Uma rigidez repentina caiu sobre o carro. Foi um momento de silêncio constrangedor.

Jennie de repente virou a cabeça na minha direção, me examinando, suas narinas se dilatando. "Não tenho tempo para suas reclamações... coloque suas prioridades em ordem."

"Jennie, por favor, faça ele parar de me mandar para esses homens. Eles podem me machucar."

Virei-me para olhar para ela e ela estava franzindo a testa. "Pare de ser dramático, ninguém quer mexer com seu pai."

"Eu não tenho pai, lembra, você o tirou de nós. Você —"

Ela me interrompeu com um rosnado: foi a coisa mais ameaçadora que eu já ouvi, e arrepios correram da nuca até a sola dos meus pés.

"Eu te desafio. Diga."

Balancei a cabeça e olhei pela janela para o grande rio e observei enquanto pequenos barcos-piloto cruzavam o Columbia, luzes perfurando a névoa, todos diminuídos pelo navio monstruoso.

"Olha, Nuru," ela suspirou desesperadamente. "Podemos ter apenas alguns meses de vida, se tivermos sorte. Então, pise com cuidado. Bill não é um cara comum. E você tem que contribuir. É ridiculamente caro cuidar de você." Sua voz estava vazia, sombria. "A única maneira de você sair daqui é em um saco de cadáver. Podemos muito bem aceitar isso."

Cuidar? O que exatamente isso significava? Eu era um problema demais para ela? Eu era uma responsabilidade desnecessária? Pelo olhar frio e distante em seus olhos, eu sabia a resposta. Sim. Sim, eu era.

"Eu não vou morrer e não vou te deixar para trás," murmurei teimosamente. "Vamos fugir para bem longe. Para outro país, talvez, ele encontrará outra obsessão na sua ausência."

Jennie suspirou e acendeu outro cigarro. "Eu não sairia."

"Você é o único pai que me resta, Jennie," engoli um soluço. "Eu não posso te perder também. Por favor..."

Ela suspirou pesadamente. "Ah, Nuru, pare com essa merda dramática, sentimental e emocional. Eu não sou boa com isso e você vai morrer se pensar em fugir dele. Eu não sou Deus, ok? Pare de tentar ser um. Somos só nós dois agora, foque em ficar vivo. Precisamos apenas fazer tudo o que ele diz. Ok?"

Eu não respondi enquanto passávamos pela 14ª rua sem parar. Ventos fortes e chuvas pesadas batiam nos carros, mas ainda assim o clima farináceo não matava a magia de Port Edward.

"Estamos quase em casa. Prepare-se assim que entrar."

"Por favor..." implorei.

Ela bufou com impaciência ao ver meus olhos marejados. "O cliente te reservou para o fim de semana inteiro."

"O fim de semana inteiro?" gritei. A dor da traição me invadiu. "Jennie... por favor, você não pode fazer isso comigo... por favor, m... mãe..."

O rosto dela permaneceu duro e rígido. "Pare de ser difícil, Nuru. Não posso lidar com seus chiliques agora."

Virei meu rosto para longe dela, um ódio abrupto, feroz e teimoso me invadindo, e alisei o cabelo para fora do rosto. Por que eu nasci filho de Jennie? Por que ela não tinha o mesmo instinto protetor que a maioria das mães tinha? Por que eu?

Quando o carro virou na minha rua, de repente tive uma sensação estranha. Bill, em pânico, furioso, estaria nos esperando em casa. Estávamos exatamente cinco minutos atrasados.

Eu podia imaginá-lo andando de um lado para o outro na varanda da frente ou roendo as unhas impacientemente, sentado na poltrona da sala olhando pela janela.

Quando a casa apareceu à vista, e eu vi a varanda da frente vazia, a sensação ficou estranhamente mais intensa. O gramado da frente estava curiosamente desolado e sua garagem, que comportava três carros, não tinha nada de interessante. A casa parecia um recorte recente da revista Arquitetura Hoje. Parecia que tinha sido terminada no mês passado. Parecia quase nova demais de uma maneira estranha. As paredes eram curiosamente brancas para começar e eu espiava portas duplas marrons tão largas quanto altas. As janelas ocupavam paredes inteiras, com apenas vigas de aço polido para dividi-las em mais retângulos.

Jennie estacionou o carro na garagem e, no segundo em que entrou na casa, ela aumentou o volume dos alto-falantes ao máximo — uma tradução grosseira de que a conversa havia terminado.

Com uma onda de náusea, joguei minha mochila sobre o ombro e vesti meu casaco. Lá fora ainda chovia muito e puxei o capuz sobre a cabeça, e procurei meu telefone para verificar a hora. Eram 15:45 e eu tinha quinze chamadas perdidas de Bill e três mensagens de voz. Apaguei todas sem ouvir.

Corri os degraus e tentei a porta, estava destrancada. Entrei correndo e fiquei parado no corredor esperando que a discussão deles terminasse. Ver a expressão hostil e cínica de Bill só me deixava mais ressentido. Eu estava congelado até os ossos e rapidamente aumentei o aquecimento ao máximo.

"Você tem ideia de que horas são?" Bill estava dizendo a uma Jennie aterrorizada. Bill não pode se transformar em lobo. Uma sentença de prisão perpétua dada a ele no tribunal de magistrados. A única maneira certa de torturar um lobisomem. Eu podia imaginar toda aquela raiva fervendo dentro dele, sem jeito de liberar seu lobo, liberar a dor, liberar o chamado da lua cheia.

Ela tremia e eu quase podia sentir o gosto do seu medo. "Eu... desculpa... Bill, perdi a noção do tempo."

"Você realmente acha que isso é uma boa desculpa?!"

Jennie estremeceu, e suas sobrancelhas se juntaram. "Claro que não." Ela passou por ele em direção à cozinha. Ela sempre se afastava dele quando ele ficava assim para evitar seus punhos desorientadores. "Mas foi o que realmente aconteceu."

Ele a seguia de perto, rangendo os dentes tão forte quanto cerrava os punhos. Ainda com raiva. "Achei que você entendia! Quando for se atrasar, pelo menos mande uma mensagem."

"Sim, eu sei. Devo ter esquecido."

Seus olhos brilharam de ódio enquanto ele olhava furioso para Jennie. "Isso não importa, você ainda deveria ter ligado, droga!"

Quando ela estava na cozinha bem iluminada, de cor marrom, grande, com uma mesa retangular que podia acomodar seis pessoas, eu finalmente exalei. "Você está certo. Desculpa." Jennie, sempre a pacificadora.

"Da próxima vez você —"

"Não haverá uma próxima vez," ela rapidamente assegurou a Bill com uma voz suave, quase suplicante.

Eu os segui até a cozinha, joguei minha mochila no chão e abri a geladeira. Olhei seu conteúdo e depois balancei a cabeça em desgosto. Tudo estava frio. Fiz uma xícara de café para mim.

"Você tem ideia de quão importante é o cliente de hoje à noite?" Bill disse em voz baixa. Ele mantinha os olhos em Jennie, me ignorando como se eu não estivesse ali. Nós geralmente evitávamos um ao outro, o que era difícil de fazer já que morávamos juntos.

Envolvi minhas mãos ao redor da xícara quente e suspirei com desdém.

Jennie riu nervosamente. "Eu sei que errei com você. Não vai acontecer de novo."

Eu olhei de Jennie para Bill, ciente de que havia muita tensão e que, de alguma forma, eu era a raiz disso. Ficamos em silêncio por um longo e agonizante momento e então Bill saiu furioso, não havia como eu deixar Jennie com ele quando ele ainda estava tão bravo. O céu não refletia mais luz do lado de fora da janela, o dia sem sol dando lugar a uma noite fria e sem estrelas.

"Nuru?" Jennie perguntou.

Olhei para ela com inquietação e tomei um gole. "Hmm...?"

"Você não vai ser insolente com seu pai, certo?"

Desviei da pergunta dela, fazendo uma careta com a palavra pai. "A que horas devo estar pronto?"

Ela suspirou. "Em vinte minutos."

Franzi a testa. "Ah."

"Então, por favor..."

Dei de ombros e joguei minha xícara vazia na pia. Minha mãe me observava com olhos críticos enquanto eu girava e saía para o corredor em direção ao banheiro. Destranquei a porta e acendi a luz.

Surpreendentemente, ainda estava limpo. Branco. As toalhas e a banheira estavam secas. O armário de remédios acima da pia tinha uma porta espelhada.