Antes e depois
Ah, desculpe, parece que esqueci de me apresentar antes. Vamos começar de novo.
Oi! Meu nome é Arianna Adler. Minha mãe e meus amigos me chamavam de Ari. Mas eu usava Ann como meu nome de sugar baby. Bem, agora esse nome pode ser esquecido.
Amarrei meu cabelo âmbar em um rabo de cavalo e olhei para meu reflexo no vidro do quadro de avisos. Com minha blusa branca, uma saia lápis preta e um par de óculos, eu realmente parecia uma secretária típica. Pelo menos, eu não parecia uma sugar baby típica, pensei.
“Ari!” uma jovem me chamou. Ela corria em minha direção no corredor da faculdade com pressa. Seu cabelo loiro balançava no rosto, parecia uma cena de filme, especialmente com seus olhos azuis. Quando chegou ao meu lado, tentou controlar a respiração. “Você... já... terminou... seu... intervalo...?”
Eu tinha tirado um semestre de folga na faculdade. Disse a todos na escola que estava planejando focar em cuidar da minha mãe acamada. E cuidei. Inicialmente. Mas também decidi tirar a folga para focar no meu trabalho de sugar baby. Ninguém sabia disso.
“Sim.”
“Olha, eu... sinto muito... pela sua mãe.”
Consegui dar um sorriso educado para a garota que eu conhecia como Melody. “Obrigada,” eu disse. Então voltei a focar no quadro de avisos.
“Se você precisar de qualquer ajuda. Qualquer coisa mesmo, como apoio emocional ou material de estudo ou...”
“Estou bem, Melody,” eu a assegurei. “De verdade, o tempo me curou.”
“Não é incômodo, sério. Quero dizer... você está sempre sozinha. E agora que a única família que você tinha se foi...”
Juro que minha expressão permaneceu neutra com suas palavras. Mas Melody percebeu o erro que cometeu e cobriu a própria boca. “Oh, eu não quis dizer...”
Urgh, se isso continuar, ela vai me incomodar o dia todo, pensei. Me segurei para não revirar os olhos para ela. Fechei os olhos por um momento e, quando os abri, dei a ela um olhar e um sorriso muito calorosos. “Muito obrigada, Melody. Isso significa muito. Mas de verdade, estou bem.”
“B– bem, como eu disse, se você precisar de qualquer coisa...”
“Melody, você sabe onde posso encontrar o Professor Marc Trumberg?” Mudei de assunto imediatamente.
Melody levantou uma sobrancelha. “Você está planejando se candidatar para ser uma das assistentes de pesquisa dele?”
Apontei para um folheto no quadro de avisos, onde um homem de cabelo ralo posava na frente de um laboratório. Dizia ‘Assistentes de Pesquisa Clínica Procurados’. “Sim,” eu disse, “Diz que estudantes de medicina pré-clínica têm prioridade.”
“Uhm... sim, mas... Ari, a pesquisa é sobre câncer.”
“E daí?”
“Uhm... não foi assim que sua mãe morreu? Câncer de colo do útero?”
“Sim, foi,” respondi sem emoção.
“Então... por quê...?”
Finalmente olhei para Melody. Não era que eu tivesse inveja dela. No entanto, eu a via como alguém que nunca enfrentou verdadeiramente as adversidades da vida. Claro, todos têm obstáculos diferentes. Mas Melody, com seu típico visual loiro, uma persona carinhosa e compassiva... Melody tinha tudo. Família, dinheiro, conexões. Ela tinha tudo e, por isso, podia dar aos outros. Claro, isso era um espírito muito nobre e gentil dela. Mas ela nunca teve que rastejar no chão quando os médicos não podiam salvar seu ente querido ou, pior, vender seu corpo por dinheiro.
Eu fiz tudo isso. E sobrevivi.
“Porque eu também tenho câncer,” disse calmamente, “Leucemia desta vez.”
Originalmente, tirei um semestre de folga porque a doença da minha mãe havia piorado. Gastamos todas as nossas economias para pagar pelas cirurgias dela, mas achei que valeria a pena. Eu não me importava de não ter uma casa, desde que pudesse tê-la de volta.
Mas ela não sobreviveu. E eu fiquei com trinta dólares e setenta e seis centavos. Tinha apenas dois dias para encontrar outro lugar para morar porque o banco tomou nossa casa. Eu tinha vinte anos na época e era muito velha para ir para um orfanato.
Acho que foi sorte. Quando estava andando na rua à noite, oito meses atrás, um BMW parou. Com seu terno preto e olhar sombrio, Alexander me ofereceu para ser sua sugar baby. Isso me deu a chance de brincar com ações. E consegui devolver todo o dinheiro que ele me deu, além de ter feito um lucro para meu próprio sustento.
Dessa forma, eu não ficaria presa ao contrato dele por toda a vida.
Tive sorte, Alexander pagou minha mensalidade integralmente no início, sem colocar isso no contrato. Não sei por que ele fez isso. Mas fiquei grata.
Isso foi antes.
Ele não seria sorrateiro e voltaria atrás em suas palavras, certo?
De volta à realidade, Melody arregalou os olhos em descrença. Um segundo depois, seus olhos começaram a lacrimejar. “Oh, Ari…” Ela deu um passo à frente na tentativa de me abraçar. Mas eu recuei. Ainda com meu sorriso educado, disse, “Eu realmente preciso ir encontrar o Professor Trumberg. Se você não puder me dizer onde encontrá-lo, vou procurar na sala dos professores.”
De maneira desajeitada, Melody abaixou os braços. Ela ainda tinha aquele olhar de pena, que eu realmente odeio.
“Marc geralmente está no laboratório de pesquisa a essa hora do dia,” disse Melody, “Sabe de uma coisa?” Ela remexeu na bolsa e tirou um pedaço de papel. “Dê isso a ele.”
Recebi o papel, mas franzi a testa ao ver o conteúdo. “O que é isso?”
“Uma carta de recomendação. Agora que estou no ano clínico, tenho feito isso para alguns estudantes de medicina pré-clínica. Trabalhei com Marc no verão passado, ele adora alguém com iniciativa. Apenas coloque seu nome no espaço em branco.”
Olhei o papel de frente e verso. “Você... coloca as mesmas palavras para todos os estudantes que recomenda?”
Melody deu de ombros. “Ele nunca realmente lê. Ele só vê se você tem uma carta de recomendação ou não. Então, agora você tem uma.”
Desta vez, sorri de verdade para Melody. “Obrigada.”
“De nada!” ela disse, “E eu falei sério. Meus materiais de estudo estão compilados e, como você vai passar pelos mesmos materiais que eu, não me importo de compartilhá-los.”
“Tudo bem! Talvez eu aceite sua oferta,” finalmente disse, “…mais tarde.” Afastei-me dela. “Agora, eu realmente preciso encontrar esse... Marc.” Levantei a carta de recomendação que ela me deu. “Nos vemos por aí, Melody!”
Então me virei e fui rapidamente para o prédio de pesquisa, que ficava no quinto andar do hospital da universidade. Quando cheguei ao quinto andar, virei à direita para o departamento de oncologia. No caminho, passei por uma lixeira onde coloquei a carta de recomendação de Melody. Eu não precisava de uma carta de recomendação com o mesmo conteúdo que todos os outros.
Quando cheguei ao departamento de oncologia, abri a porta do corredor. Havia três portas à direita e duas à esquerda. Todas as cinco abriam para duas salas de laboratório de pesquisa com vários equipamentos. Havia outra porta à esquerda, uma menor, onde os participantes da pesquisa geralmente eram informados e davam seu consentimento antes de qualquer pesquisa ser conduzida.
A última porta no final do corredor era meu destino. Tinha a placa ‘Sala dos Pesquisadores’. Bati algumas vezes.
Marc Trumberg me aceitou imediatamente como uma de suas assistentes de pesquisa. Talvez fosse porque consegui exibir meu conhecimento sobre oncologia e bio-genética, ou talvez porque ele estava realmente desesperado para conseguir estudantes de medicina pré-clínica como assistentes. Conforme a regra da universidade, pesquisadores que orientam estudantes de medicina pré-clínica recebem uma bolsa para sua pesquisa. Essa regra é feita para incentivar os pesquisadores a ensinar os jovens e para que os estudantes pré-clínicos sejam ativos na busca por pesquisas disponíveis.
Ou talvez, o fator decisivo fosse realmente... minha trágica história de vida. Uma garota que perdeu a mãe devido ao câncer. Uma garota que também perderia a vida para o câncer. “Quero um conhecimento mais profundo sobre essa doença para me preparar,” disse a Marc com um olhar de piedade.
“E quero ajudar os participantes a receberem o tratamento que merecem,” acrescentei, “Isso me dará uma enorme esperança se esta pesquisa for um sucesso.”
Eu nem precisei fingir lágrimas.
“Você pode começar na segunda-feira,” ele disse, “Um assistente de pesquisa vai orientar de 3 a 5 participantes. Sugiro que leia todos esses artigos.” Ele me deu um fichário grosso cheio de artigos criados por ele. “E leia esta proposta de pesquisa.” Ele acrescentou uma proposta de pesquisa grossa em cima do fichário. “Além disso, estas diretrizes.” Outro fichário grosso foi adicionado à minha pilha.
Ótimo.
“Tenho certeza de que você aprendeu o básico sobre câncer, mas talvez queira aprender sobre o efeito farmacológico.”
“Estou nisso, Marc.”
“Você deve sempre usar seu jaleco quando estiver de plantão. Responda a todas as perguntas dos participantes da melhor maneira possível. E aprenda a relatar os resultados dos participantes. Você será encarregada de observar e fazer um relatório dos participantes que orientar.”
Assenti.
Ele então deu um tapinha no meu ombro. Urgh, aqui vêm as lágrimas...
“Sinto muito,” ele disse com os olhos marejados. “E espero que você possa encontrar suas respostas conosco.” Ele foi genuíno com suas palavras.
Coloquei outro sorriso educado. Não me atrevi a dizer o que espero alcançar.
Pois eu mesma tinha medo dessa esperança.
Isso foi depois.
