Bölüm 7: Sıcaklık Vampirinin Yayınlanması

Beatrice, dış dünyadan ne kadar süre söz ettiğini bilmiyordu; Riaghaire aklına ne geldiyse, neredeyse her konuda soruyor, o da yanıtlıyordu. Teknoloji pek çok açıdan işin tıkandığı yerdi; yıllar içinde baş döndürücü bir hızla ilerlemişti. Elektriğin icadına tanık olmuş—ya da Beatrice öyle sanıyordu—ve ev içi tesisatı ancak çok az kişinin karşılayabildiği bir lüks sayan birine akıllı telefonu nasıl anlatacaktı?

Tahminine göre vampir, İkinci Dünya Savaşı sırasında bir vakit hapsedilmişti. Savaşın varlığını biliyordu ama nasıl ya da ne zaman bittiğini bilmiyordu. Hesaba vurunca, seksenden fazla yıldır oradaydı—bir insan ömrüne denk. Bu kadar uzun süre kilit altında kalmanın Riaghaire’i nasıl etkilediğini hayal bile edemiyordu; onun yerinde olsa çoktan aklını yitirir ya da daha kötüsü, canına kıyardı.

Ama işte buradaydı; aklı başında görünüyordu ve Beatrice’le sanki sıradan bir günmüş gibi sohbet edebiliyordu. Yerinde sorular soruyor, bir anda bazı şeyleri kavrıyor, Beatrice’in kendisinin bile tam anlamadığı bir şeyin inceliklerini anlatmakta zorlanmasına da eğleniyordu.

Saatler geçmiş gibi hissettiren bir sürenin ardından yemek getirildi. Sıçanı getiren aynı adamdı bu kez; fakat elinde kâğıt havluya sarılmış jambonlu peynirli bir sandviç ve bir şişe su vardı. Pek şık sayılmazdı ama Beatrice şikâyet edecek değildi. Yiyebildiği tek şey—buna yemek denirse—yakalanmadan önce bitiremediği bir fincan kahve olmuştu.

Riaghaire onun sessizce yemesine izin verdi, ama Beatrice bitirir bitirmez yeniden soru sormaya başladı. Bir noktada Beatrice’in uykusu gelmiş olmalıydı; çünkü birden irkilerek uyandı, neler olduğunu hatırlayana kadar sersemlemişti.

İnleyerek doğruldu; bir ara yerde kıvrılıp kalmıştı. Kollarını başının üstüne uzatıp gerindi. Soğuk hava kemiklerine işlemeye başlamıştı; bu kadarında nasıl uyuyabildiğine şaşırdı.

“Uyurken konuştuğunu biliyor muydun?” Riaghaire’in pürüzlü sesi, zihninin köşelerindeki son uykuyu da silip attı.

“Öyle diyorlar,” diye esnedi. “Bir de uyurken çalar saati yumruklamışlığım var. Üstelik çalmıyordu bile; gecenin bir yarısı gidip pat diye çeneye indirdim. O gün işe neden geç kaldığımı anlatması pek eğlenceliydi.”

Kollarını ovuşturmak ısıtmaya yetmedi, Beatrice de vazgeçti. Hayatının geri kalanında donarak yaşayacağına razı olmuştu ki bodrum kapısının açılma sesini duydu. Yine ağır adımlar geldi, sonra merdivenin dibindeki kapının gıcırtısı.

Bu kez hücresinin önünde şoför duruyordu; dünyadaki her şeyin suçu Beatrice’miş gibi aşağıdan onu süzüyordu. Yakışıklı sayılırdı. Kumral saç, koyu kahverengi gözler. Kare bir çene ve biraz geniş bir burun ona sert, biraz da kaba bir hava veriyordu—Beatrice’in pek tercih ettiği bir tip değildi ama bazıları bu görünüşü severdi.

“Günaydın, Tweedledee,” diye selamladı onu; yapmacık gülümsemesini elinden geldiğince parlatmıştı. Beatrice ona “şoför” demekten sıkılmış, şu anki hapsinden sorumlu her erkeğin kendine uygun bir adı olması gerektiğine karar vermişti. Tweedledee ve Tweedledum şoförle yan koltuktaki adamdı; dönüşen olanla yemek getiren adama daha isim bulamamıştı. “Ziyaretinin şerefine ne borçluyum?” Köşeye sıkışınca ne kadar şen şakrak bir alay ve iğneleyici laf dolu olduğunu yakında anlayacaklardı; bir de saldırganlaşma huyu vardı—emniyet kemeriyle birini boğmaya kalkmak ya da arabayı kaza yaptırmaya çalışmak... ya da birine kasıklarına ve yüzüne tekme atmak gibi.

Tweedledee, Beatrice’in sorusunu duymazdan geldi. Hücrenin kilidini açtı ve çıkması için eliyle işaret etti. Özgürlük fırsatını sorgulayacak biri değildi. Ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları her zamanki gibi tepki vermeyince olduğu yere devrildi.

Adamdan bir homurtu çıktı. Hücrenin hemen dışında durduğu yerden kıpırdamadı. Sadece Beatrice’in uyuşmuş uzuvlarını yeniden altına toplayışını izledi.

Beatrice, olağanüstü iri kurt-adam-şeyine yukarıdan bakıp ters ters baktı ve patladı: “Bacaklarını zar zor hissedebiliyorken normal hareket etmeyi sen dene, herif.” Ayıyla oynar gibi—bu kez ayı değil, kurt—iğnelemek aptalca bir seçimdi ama kendini tutamadı. Sinirliydi. Sinirli olunca da bir süre yaptıklarının sonuçlarını düşünmek aklına gelmiyordu.

Tweedledee’nin yüzünden garip bir ifade geçti. Birkaç saniye sonra hücreye bir adım attı, kolundan yakaladı. Demir gibi bir kavrayışla Beatrice’i ayağa kaldırdı ve bacakları kendine gelene kadar onu ayakta tuttu.

Beatrice’i destekleyen eli, tenine karşı sıcacıktı. Bir an, koalaya dönüşüp adamın vücuduna sarılma fikri geçti aklından—saçtığı o güzel, o muhteşem ısıyı çalmak için. İlk “sıcaklık vampiri” olabilirdi; canlı canlı ısıyı her şeyden emip çekip alan bir şey.

Bu düşünce Tweedledee’yi güldürmezdi, içgüdüsü öyle diyordu; adam ona buz gibi bir bakışla tepeden bakıyordu. Ama Riaghaire bu espriyi sevebilirdi. Sonra ona anlatmalıydı.

Bacaklarına yeterince his geri dönünce Tweedledee kolunu bıraktı. Beatrice de tek sıcaklık kaynağını yitirmenin yasını tutmaya başladı.

“Yürü,” diye emretti, merdivenleri işaret ederek.

“Nereye?” diye sordu Beatrice; meraktan da, adamın konuşmasını istemediğini, soru sormasını hiç istemediğini bildiği için de.

“Kes sesini, yürü,” diye tersledi. Evet, sesli kitaptan bile daha kolay okunuyordu.

“Tamam, tamam,” diye söylendi. Riaghaire’in hücresine bir bakış attı ama merdivenlerden Tweedledee’nin ayak sesleri gelmeye başladığından beri onu özellikle görmezden geliyordu.

Riaghaire, zindana her birisi indiğinde yaptığı gibi hücresinin en arkasına çekilmişti. Sanki Beatrice yokmuş gibi davranıyordu, ta ki yeniden baş başa kalana kadar. Ancak o zaman yaklaşır, aralarında geçen konuşmayı kaldığı yerden sürdürürdü.

Beatrice’in içgüdüleri, bu dev kurt-adamın onun zindanın vampiriyle kanka olduğunu bilmemesinin daha iyi olacağını söylüyordu. Beatrice de buna razıydı.

Riaghaire ne kadar yalnız olmalıydı; günlerce, gecelerce kimse olmadan orada tıkılı kalmak… Belki de insan kanına öyle açtı ki ona mümkün olduğunca yakın durmak istiyordu, ulaşamayacak olsa bile.

Hangi ihtimal doğru olursa olsun, Beatrice’in canı sıkılmadı. Riaghaire bir vampirdi ve insan kanının en iyisi olduğunu kendisi söylemişti. Seksen yılı aşkın süredir ondan esirgenen o şeye—en çok arzuladığı şeye—yakınlaşması gayet doğaldı.

Merdivenlerin tepesine vardıklarında Tweedledee hırladı: “Sağa dön.” Arkalarındaki bodrum kapısı güm diye kapandı. Beatrice, oraya bir vampirden başka ne kilitliyor olabileceklerini merak etti; böylesine ağır bir kapı gerektirecek ne olabilirdi?

Bu düşünceyi sonra kurcalamak üzere bir kenara itti. Söyleneni yaptı; olduğu yerde dönüp neredeyse mekanik bir şekilde yürümeye başladı. Bu salak herifin emirlerine uyacaksa, bari bununla biraz eğlenecekti. Hem böylece, kalbi göğsünde davul gibi gümbürderken damarlarına yayılmaya başlayan korkuyu da biraz saklayabiliyordu.

Birkaç dönüş daha… Sonunda önünde durması söylenen bir kapının önüne geldiler. Bu kapının hiçbir özelliği yoktu; geçtikleri diğerlerinin aynısıydı. Ama Tweedledee kapıyı açmak yerine iki kez tıklatıp bekledi.

“Girin,” diye emretti karşı taraftan bir ses.