Çirkin Luna'yı Yatakta

Alpha Nathan’ın Bakış Açısı

“Nathan, uyan!”

Clara'nın keskin çığlığı beni derin uykunun ağırlığından çekip çıkardı. İlk başta bunun sadece bir kâbus olduğunu düşündüm, ama gözlerimi açtığımda karanlıkta onu gördüm. Luna'm, yüzü acıyla bükülmüş bir halde doğrulmuş oturuyordu.

Ellerini karnına sıkıca bastırmıştı, sanki canını kurtarmaya çalışıyormuş gibi. Sadece birkaç aylık hamileydi, ama o anda hayatın kenarında gibi görünüyordu. Yüzü solgundu, dudakları titriyordu ve nefesi sığ ve düzensizdi, sinirlerimi altüst ediyordu.

Hemen doğruldum, kalbim hızla atıyordu. “Clara, ne olduğunu söyle. İyi misin? Lütfen, benimle konuş.” Kendi sesim titriyordu, sakin tutmaya çalışmama rağmen, ve bu çaresizlikten nefret ediyordum.

Başını şiddetle salladı, saçları nemli alnına yapışmıştı. Gözleri geniş ve yaş doluydu. “Nathan… Sanırım… Sanırım bebeği yine kaybediyorum.” Sözleri kırılgan ve düzensizdi. Derin bir nefes aldı, sonra inledi, “Lütfen, bana yardım et. Bir şey yap! Bunun tekrar olmasına izin verme.”

Ona uzandım, ama ellerim havada tereddüt etti. Göğsüm sıkıştı, sanki birileri etrafıma zincirler sarmıştı. Bir an için sadece yüzüne bakabildim, çocuğunun hayatının kayıp gitmekte olduğunu bilen bir annenin korkusunu görüyordum.

Battaniyeyi geri attım ve nefesim boğazımda düğümlendi. Çarşaflar kanla kaplıydı, çok fazla kan vardı. Midem bulandı ve dizlerim neredeyse büküldü.

Göğsümden yarı hırlama, yarı çığlık gibi bir ses yükseldi, ama onu bastırdım çünkü onun önünde çökmemeliydim. Şimdi değil. Yine değil.

Bu ilk değildi. Beşinci düşük. Her biri, bizim aramızdaki bağı dışarıdan kimsenin anlayamayacağı kadar derin yaralar açmıştı. Yıllarca dua ettik, yalvardık ve bir çocuk yaratmaya çalıştık, kanımı taşıyacak ve bir gün sürüyü yönetecek bir çocuk. Her seferinde, bu rüya bizden çalındı.

Ona bunun onun suçu olmadığını söylemek istedim. Aramızda hiçbir şeyin değişmeyeceğini fısıldamak istedim. Ama zihnimin arkasında acımasız bir ses, kızgınlık, hayal kırıklığı ve suçlamayla fısıldıyordu. O sesi nefret ediyordum, ama içimde yaşıyordu. Ve en karanlık anlarımda, neredeyse beni ikna ediyordu.

“Neden biz?” diye fısıldadım, onun duyup duymadığından emin olmadan.

Düşünmeden Clara’yı kollarıma aldım. O kadar kırılgan hissetti ki, sanki kırık kanatlı bir kuş gibi, onu çok sıkı tutarsam parçalanacak diye korktum.

Odayı hızla terk ettim, sesim koridorlarda yankılanıyordu. “Hemen doktoru getirin! Ve Ethan’ı da!”

Ethan benim Beta’m, ikinci komutum, dünya yıkılırken güvenebileceğim tek adamdı. Tüm eve Clara'nın bebeği yine kaybettiğini duyurmak istemedim, ama sesimdeki panik zaten hikayeyi anlatıyordu.

Sürü üyeleri koridorlarda donup kaldılar, gözleri sempati ve korkuyla doluydu. Bazıları başlarını eğdi. Diğerleri emirlerimi yerine getirmek için koşturdular, ayakları ahşap zeminlerde yankılanıyordu.

Clara yüzünü göğsüme gömdü. Hıçkırıkları boğuktu, ama titreşimlerini hissettim. “Bu sefer kaybetmeme izin verme, Nathan. Lütfen…”

Çenemi o kadar sıkı sıktım ki kırılacak sanıyordum. Kan tadı alana kadar dudağımı ısırdım. Kendimi onunla birlikte dağılmaktan alıkoymak için her şeyi yaptım.

Doktor birkaç dakika içinde geldi, siyah deri çantası ellerinde sımsıkıydı. Gözleri kısa bir süre bana bakıp hemen Clara'ya doğru ilerledi.

Onu dikkatlice tekrar yatağa yatırdım, ellerim titriyordu, saklamaya çalışmama rağmen. Doktor hızla onu kontrol etti, çantasından eşyalar çıkardı. Yüzü odaklanmıştı, ama gözlerindeki gerginliği görebiliyordum.

Birkaç adım uzakta durdum, ellerim yanlarımda sıkılıydı. Omuzlarım taş gibi kilitlenmişti. Dudaklarım sessiz bir dua fısıldadı, Ay Tanrıçası'na bu çocuğu diğerleri gibi almaması için yalvardım.

Ama derinlerde, zaten biliyordum. Kanı gördüğüm anda hissetmiştim.

Dakikalar saatler gibi uzadı, nihayet doktor geri çekildi. Ellerini bir bezle sildi, omuzları çökmüş haldeydi. Odadaki sessizlik herhangi bir çığlıktan daha yüksek sesliydi.

Bana baktı, sonra gözlerimi karşılayamadan yeniden kaçırdı. “Alpha Nathan, ben… Ben çok üzgünüm…”

Onu sert bir şekilde kestim. "Üzgünsün," diye acı bir şekilde tısladım. Çenem sıkıldı, sesim alçak ve sertti.

Bir adım daha yaklaşıp omzuna sertçe vurdum, onu rahatlatmaktan çok uzaklaştırmak için. "Olma. Bu senin suçun değil. Bu sadece kader. Lanetli kaderim."

Başını bir kez salladı, gözleri yere indi, sonra sessizce odadan çıktı. Ağır kapı arkasından tıklayarak kapandı, sessizlik daha da ağırlaştı. Clara'nın yumuşak ağlaması odayı doldurdu, göğsüme bir bıçak gibi saplandı.

Sırtımı döndüm, duygularım kaynıyor, düşüncelerim kontrol edemediğim bir fırtına gibiydi.

Ethan yavaşça boğazını temizledi, sadece benim duyabileceğim kadar yaklaştı. Sesi alçak ve temkinliydi, sanki sınırda olduğumu biliyordu.

"Nathan," dedi, "çok fazla yük taşıyorsun. Biraz alana ihtiyacın var. Nehir evine birkaç günlüğüne git. Kafanı boşalt, bu acıdan uzaklaş, kısa bir süreliğine bile olsa."

Önerisi havada asılı kaldı, hem cazip hem tehlikeli.

Ona baktım, düşündüm. Nehir evi nefes almak için yeterince uzaktı, bir süreliğine unutmak için yeterince uzaktı. Ve dürüst olmak gerekirse, o kadar öfkeliydim, o kadar bitkindim ki, Clara'nın yanında oturup geri alamayacağım şeyler söylememekten korkuyordum.

Sonunda başımı salladım. "Tamam. İyi bir fikir. Arabayı hazırla. Sen de benimle geliyorsun."

Sesim sabit, ama içimde parçalanıyordum.

Ethan saygıyla başını eğdi, ama keskin gözleri anlayışı ele veriyordu. Çocukluğumdan beri en iyi arkadaşım olmuştu. Beni herkesten daha iyi tanıyordu. Gerçeği biliyordu—bir parçamın gizlice başka bir şans, başka bir eş, hayalini kurduğum aileyi bana verebilecek başka bir kadın arzuladığını.

Ama ben Alpaydım. Görev ve sadakat her şeydi. Clara'dan öylece ayrılamazdım. En azından kendime sürekli bunu söylüyordum.

Gitmeden önce Clara'nın odasına geri döndüm.

Yatakta yatıyordu, onu rahatlatmaya çalışan hizmetçilerle çevriliydi, ama gözyaşları durmuyordu. Yüzü ıslaktı, yastığı sırılsıklam olmuştu.

Yanına oturduğumda, hemen elimi sıkıca tuttu. "Üzgünüm, Nathan," diye ağladı. "Tekrar deneyeceğim. Sadece... lütfen beni terk etme. Beni terk etmeyeceğine söz ver."

Sözleri beni parçaladı.

Daha yaklaştım, gözyaşlarını başparmağımla sildim. Zorla gülümsedim, ama gözlerime ulaşmadı. "Seni asla terk etmeyeceğim," diye fısıldadım, titreyen eline dudaklarımı bastırarak.

Yüzümde umut arıyordu çaresizce.

Ama beni görmeden önce ayağa kalktım.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu hızlıca, sesi titriyordu.

"Sürüye göz kulak olmam lazım," diye mırıldandım düz bir şekilde. Yüzüm okunamaz, kalbim kilitliydi. "Sadece birkaç günlüğüne. Kendine iyi bak."

"Ama... sana burada ihtiyacım var," diye fısıldadı. Sesi çatladı ve kapıda donakaldım.

Geri dönüp onu tutmak, ona dünyayı vaat etmek istedim, ama artık rol yapmaya devam edemezdim. Hayatım boyunca çocuk dolu bir ev, her koridorda yankılanan kahkahalar hayalini kurmuştum. Clara her çocuk kaybettiğinde bu hayal benden daha da uzaklaşıyordu.

Acı çok fazlaydı.

Son bir kez ona baktım. "Kendine iyi bak, Clara... benim Luna'm."

Luna kelimesini havada asılı bıraktım, bağı hatırlatıp kaçamayacağım görevi kendime hatırlattım. Sonra çıktım, arkamda ağlamalarını bırakarak.

Saatler sonra, araba beni nehir evine götüren dolambaçlı yolda ilerliyordu. Ağaçlar büyüdükçe ve sıklaştıkça, uzaktan akan suyun sesi hafifçe duyuluyordu. Belki yalnızlık beni iyileştirir diye düşündüm. Belki sakinlik öfkem ve boşluğumu hafifletir.

Ama orada bulduğum şey hiç beklemediğim bir şeydi.

Nehir kenarında, sanki evi yokmuş gibi toprağın üzerinde yatan bir dişi kurt vardı. Kıyafetleri yırtık ve kirliydi, saçları yıllardır yıkanmamış gibi keçeleşmişti. Çürüme, çamur ve balık kokuyordu, ama onun hakkında beni yerimde donduran bir şey vardı.

Gözlerinden biri çarpıcı altın rengindeydi, diğeri ise delici mavi. Birlikte, bakışları vahşi, tehlikeli bir güzellik taşıyordu, gözlerimi ondan alamıyordum.

Umut, mutluluk şansımın, nehir kenarında yerde yatan evsiz bir dişi kurttan gelebileceğini asla hayal etmezdim.

Ama o an, o uyumsuz gözlerini benimkilerle buluşturduğunda, içimde uzun zamandır ölü sandığım bir şey uyandı.