Bölüm 1 Pazarlar ve Kargaşa

Ria

“Yemin ederim Cin, o şirin kıçını buraya indirip gelmezsen, biz varana kadar güzel olan ne varsa bitmiş olacak.”

Bir boğaz temizleme sesi duydum ve soluma baktım. Beth kapı pervazına yaslanmış, beni izliyordu. Azarlayan, sert bir bakış takınmaya çalışıyordu; muhtemelen “kıç” dediğim için. Ama pek beceremedi. Gülmemek için kendini zorladığını görüyordum.

Bakışımı tekrar salona çevirdim. İki koruyucu erkek kardeşim Elijah ve Marcus, hangi video oyununu oynayacakları konusunda tartışıyordu. Beni tamamen görmezden geliyorlardı ama Beth’in küfür etmemem için beni uyarmasının sebebi onlardı.

Beth, yani Elizabeth Drayton, resmiyette benim koruyucu annemdi. Sistemden yaşım dolup çıkalı olmuştu ama sahip olduğum tek “anne” oydu ve birbirimize bayılırdık. Evinin kapısından içeri adımımı atar atmaz beni sanki oracıkta sahiplenmişti.

Bütün koruyucu çocuklarına karşı da böyleydi. Elinden gelse hepsini tek tek evlat edinirdi.

Koruyucu kız kardeşim Cin, yani Cinnamon Sugar… Hayır, şaka yapmıyorum; annesi ona bu ismi verirken kafa uçmuş olmalı… Burada benden daha uzun süredir yaşıyor. Beth onu kızı sayar, ben de onu kardeşim sayarım.

Cehennemde büyüdüm; en azından benim kendi kişisel cehennemimde.

Babam ben daha bir yaşındayken öldü; annemi yıktı. Aslında elinden geleni yapıyordu: çalışmak, tek başına annelik etmek ve insanı boğan yasını taşımak. Annemin çok üzgün olduğunu biliyordum, yardım etmeye çalışıyordum ama pek beceremiyordum.

Bir gün eve yüzünde gerçek bir gülümsemeyle geldi. Tanıştığı harika bir adamdan bahsetti. O zaman dört yaşındaydım. Çok geçmeden o adamla tanıştım: Braun Zavitnik. Onu ilk gördüğüm andan itibaren sevmedim ama dört yaşında olduğum için annem beni pek dinlemedi.

Onu anlattığı günle evlendikleri gün arasında sadece dört ay vardı.

Onun kocaman evine taşındık. Braun çok zengin bir adamdı, zengin ve nüfuzlu bir aileden geliyordu. Bir de şeytanın vücut bulmuş haliydi.

Bende hipertimezi olduğunu öğrenince havalara uçtu. Hipertimezi, beynimin tuhaf olduğunun süslü bir adı; hiçbir şeyi unutmuyorum. Bazen harika, bazen de berbat ve koca bir baş belası. Braun, böyle “zeki” bir çocuğa sahip olmanın kendisine iyi yansıyacağını düşündü.

Beni nefret ettiğim süslü bir özel okula yazdırdı. Öğretmenler ve idare beni sevip okşayıp duruyordu. Çocuklar ise beni ucube sanıp hayatımı zehir ediyordu.

Sonunda, yeterince kavga ve bitmeyen sorunlardan sonra okuldan alındım ve özel ders almaya başladım. Bu hem iyi hem kötüydü.

Diğer çocuklardan uzak kaldığım için memnundum ve öğretmenlerimle genelde iyi anlaşırdım. Kötü yanı, evde bu kadar çok zaman geçirmekti.

Evlendikten kısa süre sonra annem benim için yabancıya dönüştü. Depresif olmak yerine dalgın ve şaşkındı. Braun’un onu ilaçla uyuşturduğunu anlamam biraz zaman aldı.

Bütün bunlar olurken o da bana, onunla ilgili hissettiklerimde ne kadar haklı olduğumu göstermeye başladı. O ve arkadaşları, evde oldukları zamanlarda beni de yanlarına “katmaya” başladılar.

Durumun gerçek dehşeti ortaya çıktığında altı yaşındaydım.

Saçım yapılmış, yeni, dantelli, fırfırlı bir elbise giydirilmişti. Beni, sanki içeride bir parti varmış gibi görünen büyük bir odaya götürdüler. Bir sürü insan vardı; kadınlar, erkekler.

Ben geleli çok olmadan artırma başladı. Odanın bir yanında, sahne gibi yükseltilmiş bir platform vardı. “Mal” dedikleri şeyler vardı ve odadaki yetişkinler onlara teklif veriyordu.

O evde anlatılamayacak korkunç şeyler oluyordu. Braun’un “paylaştığı” ilk sefer oydu, ama asla son olmadı.

On yaşında özel okuldan ayrıldığımda artık ondan kaçacak bir anım kalmadı. Bana yirmi dört saat erişimi vardı ve “malı” kurcalamaktan büyük keyif alıyordu.

Annem ben on bir yaşındayken öldü. Vasiyetinde benim tüm velayetimi Braun’a verdi.

On dört yaşımda bir mucize oldu. Eve baskın yapıldı ve o tutuklandı; bir sürü arkadaşı da. Sonunda özgürdüm, ya da ben öyle sanmıştım.

Koruyucu aile sistemine verildim. Başta iyiydi ama değişmesi uzun sürmedi. Kısa sürede anladım ki dünyada bir sürü Braun var.

Kaçtığımda on beş yaşındaydım. Bir daha arkama bakmadım. Koruyucu evlerdense sokakta yaşamayı tercih ettim. Bu, on yedinci doğum günümden hemen öncesine kadar sürdü.

Bazen kaldığım bir sığınakta gönüllü çalışan Maggie adında bir kadın vardı. Orayı işletenler benim on sekiz olduğuma inanıyordu ama Maggie öyle düşünmüyordu.

Bana, koruyucu aile evi olan Elizabeth Drayton adında bir arkadaşından bahsetti. Beth’le tanışmaya beni ikna etmesi biraz zaman aldı.

Tanıştığımda, içimde huzur ve ışık gibi bir şey yaktı. Beth, CPS’de çalışan çok iyi bir arkadaşı Jennifer Montgomery’yle iletişime geçti. Bir sürü torpil ve uğraşla resmen Beth’in yanına yerleştirildim.

Cin zaten Beth’le yaşıyordu; biz de daha ilk anda birbirimizi sahiplenip sonsuza dek kardeş olduk. Sırlarımı ilk kez ona anlattım.

Şimdi on sekiz yaşındayım ve artık onun “koruyucu” çocuğu değilim; artık sadece çocuğuyum. Kapısından giren daha küçükleri büyütüp kollamasına yardım ettim; şu an buna, annesi bağımlı olan iki kardeş, sekiz yaşındaki Elijah ve altı yaşındaki Marcus da dahildi. Böylece küçük ailemizi kurduk: Beth, Cin, Elijah, Marcus ve ben.

Her iki haftada bir, cumartesi günleri çiftçi pazarı kurulurdu. Beth yemek yapmayı ve hamur işi çıkarmayı severdi; bir de bu işte gerçekten çok iyiydi. O yüzden pazarın kurulduğu günlerde Cin’le ben gidip ona çeşit çeşit malzeme alırdık. Bugün özellikle vişneli turta canım çekiyordu; vişne de hâlâ mevsimindeydi, ben de almayı planlıyordum. Ama en iyiler hep ilk giderdi, iyi şey istiyorsak erken varmamız gerekiyordu. Bu yüzden Cin’i acele ettirmeye çalışıyordum.

“Geliyorum, biraz sabret.” diye ses geldi üst kattan.

Beth kıkırdadı, başını iki yana salladı. “Kızlar, ağzınıza dikkat edin.”

Ona bakıp gülümsedim. “Onlar farkında bile değil, video oyunları yüzünden tartışıyorlar.”

“Yine de kötü alışkanlık.” Sarı kıvırcık saçlı başını sallıyordu.

Beth bana tam bir anne gibi gelirdi; sanki annelik için doğmuştu. Boyu en fazla 1.60’tı, her yerinde biraz et vardı. Kıvrımlarına söylenmeye başladığında ona hep, “Sarılmalar daha güzel oluyor işte,” derdim. Sarı kıvırcık saçlarından resmen nefret ederdi. Omuzlarını biraz geçecek kadar kısa tutardı ama saçları durmadan kabarıp elektriklenirdi. Bir de köpek yavrusu gözleri vardı; ben öyle derdim. Her duyguyu ele veren o kahverengi gözler.

Merdivenlerde takır tukur ayak sesleri duydum ve başımı kaldırdım. Cin sonunda aşağı iniyordu. Örgülerini başının tepesinde tokayla toplamıştı. Kolsuz kırmızı bluzu, koyu çikolata tenini iyice ortaya çıkarıyordu; üstüne bir de harika bir kot giymişti. Ona hep kıskandığımı söylerdim, o da güler, “İyi gen,” der geçerdi. Gözlerinin güzelliğiyle de dalga geçerdim. İnsan onun gözlerinin kahverengi olmasını beklerdi ama o, kristal gibi mavi gözlere sahipti. Koyu teninin yanında daha da belirginleşiyorlardı. Onu görünce insan ister istemez bir daha bakıyordu.

Durup bana baktı. “Tamam, geldim. Hadi gidebiliriz.”

Ben de güldüm, Beth’le çocuklara hoşça kal dedim, çantamı kaptığım gibi çıktık.

Bayıldığım Jeep Cherokee’me doluştuk ve merkeze doğru sürdük.

On dört yaşında koruyucu bakıma alındıktan hemen sonra liseyi bitirmiştim. Ardından birkaç üniversite dersine yazılmaya çalıştım ama pek param yoktu. Üstelik kaçınca her şey askıda kaldı. Kaçak bir koruyucu çocuk olduğum için kimliğimi kullanamıyordum; ders kaydı yaptıramazdım, zaten param da yoktu.

Beth’in yanına resmen yerleştirildiğimde, kayıtlara yeniden erişebildim. Böylece birkaç derse girebildim ama Beth’in de, koruyucu anne olarak, elinde fazla bir şey kalmıyordu. Ben evden çalışıyordum ve bilgisayar işleriyle son zamanlarda daha iyi para kazanmaya başlamıştım. Elimden geldiğince katkı yaptım, iyi bir ikinci el araba alacak kadar da biriktirebildim.

Beth, üniversite ve burs başvurularını göndermem için beni bayağı sıkıştırıyordu. Dersleri çatır çatır geçeceğimi biliyordu; ben de bunu istiyordum. Onu her şeyle baş başa bırakmaktan endişe ediyordum ama bana bunun gereksiz olduğunu söyledi; ben gelmeden önce de idare ediyordu zaten. O yüzden son üç haftadır her yere başvuru yolluyordum. Güz dönemi için geç kaldığımdan korkuyordum ama denemeye değerdi.

Semt pazarına varır varmaz düzgün bir yer bulup park ettim ve dolaşmaya başladık.

“Peki, canım kardeşim, beni bu kadar erken kaldırmaya değecek ne avındayız?”

Burnumdan gülerek, “Pazara hep erken geliriz. Sen dün gece o saçma filmi izleyip durmasaydın,” dedim.

“Saçma değildi, Jane Austen’dı. Klasik.”

“Evet ama o versiyon bildiğin altı saat. Üstelik neredeyse dokuzda başlattın.”

Gözlerini devirdi, dilini çıkardı. Ben de güldüm.

“Ne avındayız kısmına gelince, canım kardeşim, kiraz istiyorum. Beth iyi bulursam turta yapacağını söyledi.”

Cin’in gözleri büyüdü. “Vay be, bunu baştan söylesene! Beth’in turtası için erken kalkılır.”

Bir kez daha güldüm ve tezgâhları tek tek dolaşmaya başladık. Harika domatesler bulduk, bir poşeti doldurduk. Biraz da kabak ve enginar aldık. Her şeyi taşımaya yardım etsin diye o çekçekli pazar arabasını almayı hatırladığıma sevindim. Geçen hafta arabada bırakmaya karar verdiğime de.

Sonra kirazları gördüm. Hemen tezgâha yöneldik. Aslında burada bizden başka kimse olmamasına şaşırdım. Kiraz genelde kapış kapış gider, bunlar da şahane görünüyordu.

Tezgâhın başında iki kişi vardı. Bir adamla bir kadın; ellilerinin ortası gibi. Karı koca gibiydiler.

Bir şey sormak için başımı kaldırdığımda, ikisinin de bana bakışındaki tuhaflık beni durdurdu.

Boğazımı temizledim. “Kilosu ne kadar, bir kişi için limit var mı?”

Kadın bana gülümsedi, ben de biraz gevşedim. “Kilosu iki dolar. Hayır, limit yok; kim önce gelirse o alır.”

Bir aksanı vardı ama nereli olduğunu çıkaramadım. Cin’e baktım; o, meyvelere bakıyordu.

“Ee Cin, ne diyorsun? Beş kilo iyi mi?”

Başını sallayıp bana baktı. “Evet, herhalde yeter. Ama gerçekten güzel görünüyorlar, Ria. İstersen altı kilo alalım. Yine de başkalarına da yeter.”

“Tamam, olur.” Yine çifte baktım; ikisi de hâlâ sanki hayretle bana bakıyordu.

“Peki, altı kilo alalım, lütfen.”

Kirazları seçip terazinin üstüne koymaya başladılar.

“Peki siz kızlar buralı mısınız?”

“Evet, buralıyız. Zaten hep geliriz.”

“Ah, ne güzel. Biz de çok olmadı taşındık buraya, buraya getirdiğimiz ilk mahsul bu.” dedi kadın.

“Gerçekten harika görünüyorlar, umarım yine gelirsiniz.”

Beyefendi sonunda konuştu. “Geleceğiz elbette. Bizimle iletişim bilginizi paylaşmak ister misiniz? Böylece tekrar geldiğimizde size haber verebiliriz.”

Bir an düşündüm. “Evet, tabii, çok iyi olur.”

Bana küçük bir cep defteriyle bir kalem uzattı. Bilgilerimi yazmaya başladım.

“Peki Ria, bu sonbahar üniversiteye gidince burayı özleyecek misin?”

Deftere yazmayı bitirmiştim; beyefendi uzanıp defteri almak istedi. Nasıl oldu bilmiyorum ama parmağımı kesti ve kanamaya başladı.

“Ah, aman, çok özür dilerim.”

Parmağımdaki kana baktım. “Önemli değil, küçücük bir kesik.”

Ben silemeden kadın bir anda yanıma geldi, bir peçeteyle kanı sildi.

Gülümsedim. “Teşekkür ederim.”

“Bu sonbahar hangi üniversiteye gidiyorsun?” diye sordu.

“Aslında bu sonbahar gidip gitmeyeceğimden emin değilim. Bir sürü başvuru yaptım, burs için de başvurdum ama şimdilik haber gelmedi. Güz dönemi için geri dönüş almak artık epey geç oldu ama bakalım.”

Bana gülümsedi, elimi okşayıp, “Hiç dert etme canım. Eminim sonunda tam olması gereken yerde olacaksın.” dedi.

Bunu söyleme şekli biraz tuhaftı ama teşekkür ettim, kirazların parasını ödedik ve uzaklaştık. O an, hayatımın geri kalanını az önce değiştirmiş olduğumu bilmiyordum.