Bölüm 5

Butikteki klimanın soğuğu kollarımda ürperti yaparken kadife kutuyu daha da sıkı kavradım. İçinde Patek Philippe spotların altında parıldıyordu; limitini doldurduğum kredi kartını uzattığım gün de aynen böyle ışıldamıştı. Damon açınca yüzünün alacağı ifadeyi hayal etmiştim. Yıldönümümüz için. Geleceğimiz için.

“Seçkin beyefendiler için,” diye şarkı söyler gibi mırıldanmıştı satış görevlisi, saati gümüş kâğıda sararken.

Şimdi aynı adam bana ince ince saklamaya bile gerek duymadığı bir küçümsemeyle bakıyordu. “Hanımefendi, iade politikamız açıkça—”

“Yedi gün.” Fişi cam tezgâhın üstüne yapıştırırcasına bıraktım. Parmaklarımın titremesi beni ele veriyordu. “Altı gün oldu.”

Gülümsemesi yapmacık bir tatlılığa döndü. “Sadece değişim. Hem de asıl alıcı burada olursa.”

Bir kahkaha, sanki ince cam kadehler paramparça oluyormuş gibi, butik sessizliğini yarıp geçti.

“Vay vay. Demek ağabeyimin himaye projesi buradaymış.”

Omurgam kaskatı kesildi. Daniella Sanchez kapıda yayılmış duruyordu; timsah derisi Birkin’i, boynuma geçirilmiş bir ilmik gibi kolundan sarkıyordu. Boğazındaki pırlantalar kadar soğuk bakışı, önce yıpranmış topuklularımı tepeden tırnağa süzdü, sonra saat kutusuna takıldı.

Kusursuz şekillendirilmiş kaşı kalktı. “Aaa. Birinin şeker babası harçlığı mı kesildi?”

Yanaklarımı ateş bastı. Müşteriler kulak kabartmadıklarını belli etmeye çalışıyordu. Satış görevlisinin dudak kenarı oynadı.

“Bu seni ilgilendirmez,” diye dişlerimin arasından söyledim.

“Seninle ilgili her şey bizi ilgilendirir.” Fısıltısı, giyotin kadar ağır indi. “Gerçekten bir sokak faresinin bir Sanchez’i elinde tutabileceğine mi inandın?”

Sözler fiziksel bir yumruk gibi çarptı. Boğazım yandı ama çenemi yukarı kaldırdım. “Ben sadece paramı geri istiyorum.”

Daniella’nın kahkahası aramızdaki havayı buz gibi sertleştirdi. “Hiçbir şey senin olmadı, canım. Ne Damon. Ne de—” Saat kutusunu net bir tıkla kapattı. “—şu acınası ıvır zıvır.”

Dünya eğildi sanki. Yirmi bin dolar—yok. Bir hafta daha, Alan tedaviye başlamayı beklemek zorunda kalacaktı. Umutsuzluğun metalik tadı ağzımı doldurdu—

“VIP hesabımı kullanırsa iade işlemini yapar mısınız?”

O ses—fazla genç, fazla kendinden emin—butikteki gerginliği kesti. Döndüm; orada, en fazla yedi yaşında olabilecek bir çocuk duruyordu. Minik elleri, minik bir takım elbisenin ceplerine sokulmuştu. Jöleli saçından parlatılmış Oxford ayakkabılarına kadar her hâli “eski para” diye bağırıyordu.

Müdür dudak büktü. “Peki sen kimsin, küçük bey?”

“Platin müşteriyim,” dedi göğsünü kabartarak. “Ve siz benim kız arkadaşıma bulaşıyorsunuz.”

Her şeye rağmen boğazımdan şaşkın bir kahkaha yükseldi. Çocuk—bu saçma, harika çocuk—bana gizlice göz kırptı, sonra sert bakışlarını müdüre çevirdi. “Politikanız açıkça yedi gün içinde iade diyor. Yedi gün oldu mu, hanımefendi?”

Geri dönüp bakmadı ama küçük omuzları kararlılıkla dikildi. Tıpkı Alan’ın, o berbat yardım balolarında beni savunurken yaptığı gibi.

“Altı,” dedim, istemeden dudaklarım kıvrılırken.

“O zaman sözleşmenize uyun.” Tezgâha zor yetişse de varlığı odayı yönetiyordu. Müdürün alnı parladı; ipek bir mendille siliyordu.

Daniella’nın bakımlı parmağı cama tık tık vurdu. “Statünü kanıtla, küçük lord. Yoksa artık her sokak çocuğundan emir mi alıyoruz?”

İlk kez çocuk bocaladı. Elleri panikle ceketinin ceplerini yokladı, sonra yüzü düştü. “Ben… Sanırım okul çantamda…”

Daniella’nın zafer dolu kahkahası o kısa umut anını paramparça etti. “Ne kadar da tahmin edilebilir.”

Tezgâhın arkasında belirmiş olan müdüre döndü. “Sanırım mağaza kuralları, dolandırıcıları ve onların…” Bakışları kasıtlı bir acımasızlıkla üzerimde gezindi. “Yancılarıyla oyalanmayı yasaklıyor.”

Müdür alaycı bir kahkaha attı. “Az kalsın beni kandırıyordun, çocuk. Güvenlik! Şunları dışarı atın!”

Çocuk—minicik şampiyonum—gözlerimin önünde söndü. Güvenlik bizi çıkışa doğru sürerken gururlu omuzları içeri çöktü, dişleri alt dudağını neredeyse kanatacak kadar kemiriyordu. Kaldırıma döküldüğümüzde öğleden sonra güneşi sanki bir suçlama gibi üzerimize vurdu.

“Hey,” diye mırıldandım, göz hizasına gelene kadar çömelerek. O da gevşek kaldırım taşlarını öfkeyle tekmeliyordu. “İçeride yaptığın şey inanılmaz cesurdu.”

O okyanus mavisi gözleriyle bana baktı; dökülmemiş yaşlar gözlerini pırıl pırıl yapmıştı. “Kaybedince cesaretin bir anlamı kalmıyor.”

Sesindeki sızı fazla tanıdıktı—umut, çaresizliğe dönünce oluşan o bomboş his. Kendi başarısızlıklarım kaburgalarımın altına dayandı.

Sonra karnı çizgi filmlerdeki gibi gürültülü bir şekilde guruldadı, gerginliği paramparça etti. Kahkahayı bastım. “Biri belli ki bir kahraman ödülünü hak etmiş.”

Sosisli arabasını işaret edince attığı nefes neredeyse saygı doluydu. “Cidden mi? Babam sokak yemeği yersen parazit kaparsın diyor!”

Sosisliyi öyle bir iştahla yedi ki ketçap sakal gibi yüzüne yayıldı; o az önceki ağırbaşlı hali, dağınık ısırıkların arasında yok olup gitti. Şu anda minyatür bir iş insanı değildi—sadece aç bir çocuktu.

“Ben Bella,” dedim, başparmağımla çenesindeki domatesli sos lekesini silerek. “Senin adın—”

“Merhaba, Bella. Ben Noah,” diye ağzı doluyken mırıldandı. Sonra iki gölge üstümüze düşünce gerildi. Siyah, özel dikim takım elbiseleriyle iki koruma, ikiz anıtlar gibi üzerimize dikildi.

“Genç efendi.” Daha iri olanı, dişlerini sıkarak konuştu. “Babanız derhal dönmenizi istedi.”

Noah’nın göz devirmesi o kadar ustacaydı ki, belli ki yıllardır aynı şekilde toplanıp götürülüyordu. Ama korumalar onu tutmaya uzanınca hepimizi şaşırttı—yapış yapış elleriyle, sokak satıcısının soğanı ve ketçabının o bariz kokusuyla üstüme atıldı. Küçük kolları beklenmedik bir güçle sımsıkı sardı.

“Yine görüşeceğiz, Bella Hanım,” diye fısıldadı omzuma; nefesi sıcaktı, gazoz gibi tatlı kokuyordu. Sonra biraz geri çekilip öyle bilerek, öyle tiyatral bir göz kırptı ki güldüm. “Söz veriyorum.”

Siyah camlı makam aracı onu içine çekip yuttu; ben de kaldırımda, işe yaramaz saatimle ve göğsümde tuhaf bir sızıyla kala kaldım.

Sanki kader bizi tanıştırmış gibiydi.