Bölüm 5

Emma’nın Bakış Açısı

“Çık dedim.”

Caleb o an başını kaldırmıştı. Gözleri kıpkırmızıydı. Öfkeden kızarmış gibi değil—yıkılmıştı. İnsan ağlamamak için kendini öyle sıkar ki bütün bedeni titrer ya, işte öyle bir kızarıklık. “Defol git buradan.”

Kaçmıştım. Dirseğim zonklaya zonklaya, boğazım düğümlenmiş halde, beynim her şeyi mahvettiğimi haykırırken o merdivenleri sendeleyerek geri çıkmıştım.

Sonra—Victoria beni odamda ağlarken bulduktan sonra, sopanın Caleb’in ilk antrenörüne ait olduğunu anlattıktan sonra; yeteneğini keşfeden, yıllarca onu çalıştıran ve sonra bir trafik kazasında ölen o adama—anlamıştım.

Sopa imzalıydı. Tarihliydi. Antrenör ölmeden bir hafta önce.

Caleb’in ondan kalan son şeydi.

Ve ben onu mahvetmiştim.

O gece annemi aramıştım. Onarması için birini bulması için yalvarmıştım. Annem Denver’da spor hatıraları restorasyonu yapan bir uzman bulmuştu. Kırığı öyle kusursuz onarmıştı ki ek yerini neredeyse seçemiyordun. Üç bin dolara.

Seyahatin son günü Caleb’e geri vermiştim. İnce kâğıda sarılıydı. Uzatırken ellerim titriyordu.

“Tamir ettirdim,” demiştim. “Aynısı değil, biliyorum ama—”

Almıştı. Onarıma bakmıştı. Çenesi, söylemek istemediği sözleri çiğniyormuş gibi çalışmıştı.

“Sağ ol,” diye mırıldanmıştı sonunda.

Hepsi buydu. Tek kelime. Düz. Boş.

O günden sonra bana bir daha hiç aynı gözle bakmamıştı.

---

Zemin kata indim ve çıkış kapısını itip göz alan güneşin içine çıktım. Klimalı binadan sonra sıcak yüzüme tokat gibi çarptı. Colorado’da ağustos tuhaftı—gündüzleri sıcak, geceleri soğuk. Benim bedenim de Florida’nın neminden hâlâ alışamamıştı.

Telefonumu çıkardım. Uber çağırdım. Şoför—dikiz aynasında Broncos logolu bir koku asılı, orta yaşlı bir adam—beş dakika bile geçmeden geldi.

“Önce kampüs güvenlik,” dedim. “Sonra Oak Creek Estates.”

Başını salladı, kaldırımdan ayrıldı.

Güvenlik ofisi ana girişin yakınında küçük bir tuğla binaydı. İçeri koştum, bavulumu tuttukları depodan aldım ve tekrar arabaya bindim. Topu topu üç dakika sürmüştür.

“Tamam,” dedi şoför. “Oak Creek mi?”

“Evet. Maple Ridge Drive 2847.”

Yolculuk bir on beş dakika daha sürdü. Ağaçlarla çevrili yerleşim sokakları. Düzenli çimler. Bisiklete binen çocuklar. Fazla aile dizisi izlemiş birinin tasarladığına benzeyen türden bir mahalle.

Evin önünde durunca şoföre nakit verdim ve bavulumla indim.

Sonra öylece kalakaldım.

Ev güzeldi. Hem de çok güzel. Koyu kahverengi detaylı bej dış cephe. Bakımlı bir bahçe. İki arabalık garaj. Annemin Tampa’daki sıkışık dairesini yanında daha da küçücük hissettiren, “orta-üst sınıf banliyö ailesi” diye bağıran türden bir yer.

Telefonumu çıkardım. Saate baktım. Victoria, altıdan sonra evde olacaklarını söylemişti—babamın beton dökümü uzamış, onun da peş peşe müşteri toplantıları varmış. Şimdi daha dört buçuktu.

Babamı arayıp yerleşmek için birkaç güne ihtiyacım olduğunu söyleyebilirim. Ucuz bir otel odası tutarım. Okul başlayana kadar şu tuhaf aynı evde yaşama işinden uzak dururum—

Arkamda bir motor homurtusu duyuldu.

Döndüm.

Gümüş renkli bir SUV garaja giden yola girip durdu. Sürücü kapısı açıldı ve babam indi; yüzü, bir şeyi batırdığını bildiğinde hep taktığı o suçlu gülümsemeye şimdiden bürünmüştü.

“Emma! Canım kızım! Geldin!” diye koşar adım yanıma geldi. “Bugün için çok özür dilerim. Beton dökümü erken bitti—şükürler olsun—ama seni almaya yetişemedim. Victoria’nın sana Caleb’le buluşmanı söylediğini sanıyordum?”

“Evet, sorun yok baba. Gerçekten. Hallettim.”

Victoria yolcu tarafından çıktı. İşe uygun şık bir şeyler giymişti—kumaş pantolon ve ipek bir bluz—ama nedense sıkıcı değil, zarif görünüyordu. Koyu saçları düzgün bir topuzla toplanmıştı.

Yanıma gelip ben tepki veremeden beni kucakladı. “Hoş geldin, tatlım. Burada olmana çok sevindim. Bu sıcakta dışarıda beklemek zorunda kaldın diye endişelendim.”

Kucaklaması sıcaktı. İçtendi. Göğsüm, nedenini açıklayamadığım bir şekilde sızladı.

“Teşekkürler,” diye mırıldandım omzuna.

Geri çekilip beni baştan aşağı süzdü. Burnu hafifçe kırıştı. “Sen... valizinle bir kaza mı yaşadın?”

Aman Tanrım. Koku.

“Ben—ıh—havaalanında bir şey oldu.” Yalan ağzımdan pürüzsüz çıktı. Alışılmış. “Bagaj teslimi tam bir karmaşaydı.”

“Ah hayır.” Victoria’nın yüzü endişeye döndü. “Neyse, seni bir güzel temizleriz. Caleb nerede? Pistte seninle buluşmadı mı?”

Mideme bir taş oturdu. “O... meşguldü. Antrenman.”

Victoria’nın kaşları çatıldı. “Ne? Hayır. Ona özellikle orada seninle buluşmasını söyledim. Üç mesaj attım.”

“Belki görmemiştir?” diye zayıfça ortaya attım.

“Görmüştür.” Sesinde şimdi bir keskinlik vardı. Sert. Birinin birazdan fırça yiyeceğini haber veren türden. “O çocuk—”

Ön kapı açıldı.

Caleb, spor çantasını taşıyarak dışarı çıktı; saçları hâlâ duştan ıslaktı. Koyu kot pantolon ve omuzlarına yapışan, giymesi yasaklanmalı denecek kadar yakışan bir PSU Hockey tişörtü vardı.

Gözleri bana kilitlendi. Yüzünden bir şey geçti—şaşkınlık mı? Tanıma mı? Suçluluk mu?—sonra ifadesi tamamen boşaldı.

Victoria hemen ona döndü. “Caleb Michael Claffey. Emma’yla pistte buluşmanı söyledim.”

“Antrenman uzadı.” Sesi dümdüzdü. Sıkılmış. Sanki bu konuşma ona göre değildi.

“Bu bahane değil—”

“Victoria, sorun yok,” diye araya girdi babam. Tartışmadan kaçmak için can atan biri gibi çoktan kapıya yönelmişti. “Emma şimdi burada. Önemli olan bu. Ben gidip akşam yemeğine başlayayım—”

“David—”

“Gerçekten, hayatım. Sorun yok. Herkes bir yerleşsin.”

Victoria iç çekti. Şu ‘bunu sonra konuşacağız’ iç çekişi. Bana daha yumuşak bir ifadeyle döndü. “Hadi, tatlım. Odana götüreyim. İkinci kat, soldaki ilk kapı.”

Valizimi kaptım ve ön basamaklardan çıkmaya başladım. Caleb hâlâ orada duruyordu, kapının yarısını kapatıyordu. Yanından sıyrılmak zorunda kaldım.

İşte o an dondu.

Burnu seğirdi. Gözleri kısıldı. Sonra bütün yüzü, şaşkınlıkla tiksinti arasında bir şeye dönüştü.

“Ne oluyor lan—” Biraz daha yaklaştı. Kokladı. “Kokun... hani şu Tyler’ı soyunma odasında yakaladığımız zamanki gibi, o—”

Durdu. Cümlenin ortasında. Gözleri kocaman açıldı.

Ve ben anladım. Tam olarak ne diyeceğini anladım.

Yüzüm alev aldı. Yanaklarıma öyle hızlı bir sıcaklık hücum etti ki başım döndü. Çünkü ne kokladığını biliyordum. Hâlâ kıyafetlerime sinmiş olan şeyi biliyordum.

O çorap. O lanet, kirli sepetinden çıkan kabuk bağlamış iğrenç çorap.