Bölüm 1
[Bea, beş yıl oldu. Nasılsın? Seni görmek istiyorum.]
Mesajı gönderen, Beatrice Jennings'in ilk aşkı Lucius Jones'tu.
Göğsünde boğucu bir sıkıntı büyürken Beatrice'in parmak uçları ekranın üzerinde asılı kaldı, tam otuz saniye boyunca öylece donup kaldı. Beş yıl pek çok şeyi değiştirebilirdi; örneğin artık evli olduğu gerçeğini.
Ekrana [Ben evliyim] yazdı ama bir türlü göndermeye eli varmadı. Uzun bir tereddüdün ardından o cümleyi sildi ve sadece şu cevabı yazdı: [Tamam.]
Evliliği ailelerin ayarladığı bir evlilikti; başından beri aşktan yoksundu ve hep de öyle kalmıştı.
Lucius'tan kalan ve ona hiç iade etmediği birçok hediyenin hâlâ kendisinde olduğunu hatırladı: Cartier bileklik, el yapımı maket ve hatta aşk mektupları... Hepsi mezuniyet kutusunun içine kaldırılmıştı.
Her şey o kadar çabuk olup bitmişti ki... Tıpkı beş yıl önce Stuart ailesinden on milyon dolarlık çeki alıp arkasına bile bakmadan çekip gittiği, birbirlerine verdikleri tüm sözleri bir kalemde silip attığı o günkü gibi. Her şey o kadar ani gelişmişti ki bu hediyelerden kurtulmaya hiç fırsat bulamamıştı. O tatlı mesajlaşmalar bile hâlâ telefonunda duruyordu.
Beatrice anılara dalıp gitmişken, aniden güçlü kollar belini sardı ve sıcak bir göğüs sırtına yaslandı. Kocasının o ferah sedir ağacı kokusu dört bir yanını sarmıştı.
Beatrice irkilerek hızla telefonun ekranını kapattı ve cihazı sıkıca kavradı.
"Sen iş seyahatinde değil miydin?" diye sordu gergin bir sesle. "Ne zaman döndün?"
Ne zamandır evdeydi? Mesajları görmüş müydü?
Arkasındaki adam hemen cevap vermedi. Bunun yerine çenesini onun boyun girintisine yasladı; tenine çarpan yakıcı nefesi Beatrice'in tüylerini ürpertmişti.
"Neye bu kadar daldın?" diye mırıldandı.
Beatrice'in kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu. "H-hiç. Sadece birkaç iş e-postasına bakıyordum."
Yüzündeki ifadeden bir şeyler anlayacağından korktuğu için arkasını dönmeye cesaret edemedi.
Bu adam onun kocası Frederick Stuart'tı. Lucius ile ilişkisini bitirmesi için on milyon dolar ödeyen adamın ta kendisi.
Frederick kollarını ona daha da sıkı doladı; kulağının arkasına kondurduğu ateşli öpücükler Beatrice'in dizlerinin bağını çözüyordu. Dudakları, alışılmadık derecede ısrarcı bir şekilde aşağı doğru kaydı.
Her zamankinden çok daha tutkuluydu, öyle ki Beatrice buna zar zor dayanabiliyordu.
Beatrice'in az önce onun dokunuşlarıyla gevşeyen bedeni, gerçeği aniden idrak etmesiyle yeniden kaskatı kesildi. Günleri hesapladığında, bugün yumurtlama döneminde olduğunu anladı.
Demek sebebi buydu. İş seyahatini yarıda kesip apar topar eve dönmesine şaşmamalıydı. Bugün onu bu kadar şiddetle arzulaması boşuna değildi.
Artık ona bir çocuk vermesinin vakti gelmişti, diye düşündü Beatrice boyun eğerek.
Beş yıl önce, Jennings ailesinin işleri bozulduğunda ve onu evlat edinen ailesi maddi çıkar uğruna onu ellili yaşlarında, kel bir CEO ile evlendirmeye kalktığında, Frederick onu kurtarmak için devreye girmişti.
Kalabalığın içinde vakur ve mesafeli bir duruşla dikilmiş, sadece "Onunla ben evleneceğim," demişti.
Nikâh işlemleri sırasında cesaretini toplayıp sormuştu: "Neden ben?"
Frederick bir sigara yakmış, yüzüne yayılan duman yakışıklı hatlarını pusuya boğmuştu. "Büyükannem yaşlanıyor ve torun istiyor," demişti. "Birbirimizi yeterince uzun zamandır tanıyoruz. Karım ve çocuklarımın annesi olmak için uygun birisin."
Başından beri tek istediği bir çocuktu. Ve Beatrice, sadece onun çocuklarını dünyaya getirmesi için satın alınmış pahalı, uygun bir taşıyıcıdan ibaretti. Frederick'in ona duyduğu "tutku", yalnızca büyükannesinin torun hasretini dindirmek içindi.
...
Sonrasında Beatrice sanki sudan çıkmış gibi sırılsıklam ter içindeydi. Sessizce yataktan süzüldü, yerdeki geceliğini aldı ve misafir odasına geçmek üzere hazırlandı.
Bu onların yazılı olmayan kuralıydı. Düğün gecelerinde eve gelmemişti. Devasa yatak odalarında gün batımından gün ağarana dek tek başına beklemişti.
Bu aceleye getirilmiş evliliğin ona hâlâ fazla zorlama geldiğini düşünmüştü.
Onu rahatsız etmemek ve elinde kalan bir avuç gururu korumak adına, o günden beri, Stuart Malikânesi'nde kaldıkları zamanlar haricinde, seviştikten sonra hep bitişikteki odaya geçerdi.
Frederick en çaresiz anında ona eşi olmayı teklif ederek büyüklük göstermiş, onu bir mal gibi satılmaktan kurtarmıştı. Ona minnettardı ve hâliyle işleri onun için zorlaştırmak istemiyordu.
Ancak daha iki adım atmadan dizlerinin bağı aniden çözüldü ve kontrolsüzce öne doğru kapaklandı.
Beklediği acıyı hissetmedi. Frederick'in güçlü kolları onu tam zamanında belinden yakalayıp kaldırdı. Beatrice kendini yeniden yumuşak yatağın üzerine atılmış hâlde buldu.
Frederick'in uzun bedeni üzerine kapandı ve onu sıkıca altına hapsetti. Soğuk ve tok bir sesle, —Beatrice,— dedi, —benimle aynı yatağı paylaşmaktan kaçmak için bu kadar mı çırpınıyorsun?—
Karanlığın içinde, Beatrice'in sağ kulağı sağır edici bir sessizlikle çınlıyordu.
Bu onun ömürlük sırrıydı. Çocukken üvey babası sarhoş bir hâldeyken ona vurmuş ve sağ kulağında kalıcı bir hasar bırakmıştı.
Frederick'in öfkeyle sorduğu soruyu tam olarak duyamamış, yalnızca buz gibi tavrından hoşnutsuzluğunu sezebilmişti.
Kızmış mıydı? Yetersiz kalıp onu tatmin edememiş miydi? Yoksa yanında kalmak için bilerek tökezlemiş gibi yaptığını mı düşünmüştü?
Bir anda içini büyük bir endişe ve huzursuzluk kapladı. O, parasını ödeyip aldığı, onu her konuda memnun etmesi gereken karısıydı ama yine de onu sürekli öfkelendiriyordu.
Beatrice başını kaldırdı, pencereden sızan cılız ay ışığında üzerindeki gölgeli silueti seçmeye çalıştı.
Uzanıp çekinerek koluna dokundu, cılız ve yatıştırıcı bir sesle, —Kızdın mı?— diye sordu.
Frederick'in bedeni gözle görülür bir şekilde kasıldı.
Alttan alan tavrının işe yaradığını düşünerek sesini daha da yumuşattı. —Özür dilerim. Lütfen kızma.—
Yatıştırma sandığı bu hamlenin aslında Frederick'in öfkesine körükle gitmek olduğunun farkında değildi. Onun istediği şey hiçbir zaman Beatrice'in özür dilemesi ya da boyun eğmesi olmamıştı.
Frederick ona doğru eğilirken parmakları aniden yumruk hâlini aldı; sıcak nefesi Beatrice'in yüzüne çarpıyordu ama tek kelime etmedi.
Asır gibi gelen bir sürenin ardından, tam da Beatrice bu şekilde uyuyakalacaklarını düşünürken, Frederick üzerinden çekilip yanına uzandı.
Ona sırtını dönerek sadece soğuk ve kaskatı bir siluet sundu. —Uyu.—
Tok ve buz gibi çıkan bu tek kelime, zerre kadar sıcaklık barındırmıyordu.
Beatrice'in içine bir yumru oturdu. Gerçekten çok öfkeliydi. Ondan yayılan soğukluğu hissedebiliyordu; bu his onu yatağın kendi tarafına kıvrılmaya ve aralarında epey bir mesafe bırakmaya itti.
O huzursuz bir uykuya daldıktan sonra, telefonunun ekranı gelen bir adres mesajıyla aydınlandı.
Beatrice adresi ancak ertesi sabah gördü. Dalgın bir hâlde aşağı indiğinde Frederick'i çoktan yemek masasına oturmuş hâlde buldu. Üzerinde kusursuz kesimli bir takım elbise vardı; ekonomi gazetesini okuyor, altın çerçeveli gözlüklerinin ardındaki duyguları hiçbir şekilde okunmuyordu.
Sanki dün geceki o kontrolden çıkmış, öfkeli Frederick sadece bir rüyadan ibaretti.
Her zamanki gibi sessizce yemek yediler. Frederick bir telefon görüşmesi yaptı ve Beatrice ona nereye gittiğini ya da ne zaman döneceğini sormadan evden ayrıldı.
Onun özel hayatına karışmamak, anlaşmalı evliliklerinin bir diğer şartıydı. Yıllar boyunca, onun karısı olarak bu kurallara harfiyen uymuştu.
Ancak bu kez, sözleşmelerinin şartlarına sadık kalamayacaktı.
