Bölüm 1

Natasha'nın Bakış Açısı

Westbay, İngiltere'nin güneybatısı.

"Natasha Hastings, o direkten hemen aşağı in!"

Annemin sesi bütün limana yayıldı; ömrüm boyunca duyduğum o bıkmış ama kabullenmiş tonda, ince ve keskin. Duymamış gibi yaptım, takılmadan biraz daha tırmandım, donanımı son kez kontrol etmek istiyordum. Buradan manzara her azardan daha kıymetliydi; aşağıda bütün Westbay, sonbahar güneşi denizi erimiş bakıra çeviriyordu.

"Kızcağızı rahat bırak Mary," diye seslendi babam güverteden. "Halatları, tayfalarımın yarısından iyi görür."

"O kız değil, baş belası!" Annem iskelede duruyordu; kolları göğsünde, yüzü kıpkırmızı. "Şuna bak—üstü başı yırtık dökük oğlan gibi, maymun gibi oradan oraya tırmanıyor. On yedi yaşında John! On yedi! Artık ev idare etmeyi öğrenmesi lazım, böyle—her neyse bu saçmalık, bunu değil!"

Alışkanlıkla kayar gibi aşağı indim, güverteye sessizce kondum. Eski denizci pantolonum katran lekeliydi, bol gömleğim en az iki beden büyüktü—tüccar gemilerine giden ağabeylerimden kalmaydı—kahverengiye çalan koyu saçlarım şapkamın altından her yöne fırlamıştı. Evlenme çağı gelmiş genç bir hanımdan çok, üstü başı dağınık on iki yaşında bir oğlan çocuğuna benziyordum.

Mükemmel.

"Ön direğin stay halatını kontrol ediyordum anne," dedim neşeyle. "Bir hafta daha bekleseydik, babam ilk fırtınada bütün yelkeni kaybedebilirdi."

"Ablan direklere tırmanmıyor." Annemin öfkesi yavaş yavaş sönüyordu. "Ablan nasıl hanımefendi gibi davranacağını biliyor."

"Davelina kusursuz," diye kabul ettim; çünkü doğruydu. Yirmi yaşındaki ablam tam olarak benim olmadığım her şeydi—zarif, güzel, ince ince örülmüş bal rengi saçları vardı. Westbay’deki genç erkeklerin yarısı ona aşıktı. "Ama Davelina, gemilere uzaktan bakınca bile midesi bulanıyor. Babama yardım edecek biri lazım."

"Mideme bir şey olmuyor," diye geldi ablamın sesi iskeleden. Annemin yanında belirmişti; kolunda yamalı bohça sepeti, gülmemeye çalışıyordu. "Ben sadece sağlam toprağı tercih ediyorum."

"Aklı başında insan gibi," dedi annem, özellikle vurgulayarak.

Babam güldü, güneşten esmerleşmiş yüzü kırış kırış oldu. "Oğlanlar gidince bir oğlum daha olsaydı Mary, tıpkı böyle olsun isterdim. Madem ki Tanrı bize sadece kız verdi, ben de elimdekine bakarım." Saçımı karıştırdı. "Benim küçük deniz kunduzum. Her yere tırmanır, her şeyi tamir eder, zor işten korkmaz."

"‘Küçük deniz kunduzu’ymuş," diye homurdandı annem. "Koca köy artık ona öyle diyor. Ne ‘Natasha’, ne ‘Hastings Hanım’, sadece ‘küçük deniz kunduzu’. Sanki limanın maskotu!"

"Daha beter lakaplar da var," dedim. "Yaşlı Thomas, Jimmy'e ‘yürüyen balık’ diyor."

"Bu işin komik tarafı yok!" Ama annemin dudakları titremeye başlamıştı. Uzun süre kızgın kalamazdı. "Geçen hafta fırıncının oğlu seni sordu. Kızımdan bahsederken, yengeç sepeti çekmeye gittiğini söylemek zorunda kaldım. Bana sanki delirmişim gibi baktı."

"Fırıncının oğlu çok sıkıcı. Sürekli un çeşitlerinden bahsediyor."

"Saygın bir aileden. Gelecek vaat ediyor."

"Yüzü de pişmemiş hamur bohçası gibi."

"Natasha!"

Davelina kahkahayı bastı, bu da ona sert bir bakış kazandırdı. "Onu cesaretlendirme. Sen ona iyi örnek olacaksın."

"Ama birinin de onun direkten düşmemesini sağlaması lazım," dedi Davelina yumuşak bir sesle. "İşin bitti mi, yoksa kontrol edeceğin başka halat kaldı mı?"

Gökyüzüne baktım. Güneş ufka doğru inerken her şey kehribar ve altın rengine dönmüştü. "Bitti. Neden sordun?"

"Çünkü babam bu akşam izinliyiz dedi." Davelina'nın gözleri yaramazca parladı. "Bu gece Yunus Şarkısı’na uğramayı düşünüyorum."

"Meyhaneye gitmek mi istiyorsun?" Mükemmel, hanım hanımcık ablama şaşkın şaşkın baktım. "Annem ikimizi de öldürür."

“Annemin haberi olmak zorunda değil,” dedi Davelina sakince. “Rahibin karısına, örnek defteri almaya gidiyoruz derim. Sen de ağları yamadığını söylersin.”

Sırıttım. İşte bu yüzden Davelina dünyadaki en sevdiğim insandı.

“Tamam, gidiyoruz işte Yunus’un Şarkısı’na,” dedim. “Ama üstümü değiştirmiyorum.”

“Aklımdan bile geçmez,” dedi Davelina. “Bir kerecik olsun kız gibi görünerek herkesi şoka sokmanı istemem doğrusu.”

---

Yunus’un Şarkısı’na vardığımızda mekân çoktan dolmuştu; hava pipo dumanı ve bira kokusuyla ağırlaşmıştı. Şapkamı iyice alnıma indirdim, omuzlarımı içine çekip kalabalığın arasından alışkın bir rahatlıkla süzüldüm. Bu kıyafetlerle, kısa saçlarımla ve sıkıca sarılmış göğsümle, iş çıkışı içki almaya gelmiş genç balıkçı oğlanlarından biriydim sadece.

Davelina ise daha çok dikkat çekiyordu. İçeri girince birkaç erkek ona döndü, bakışları altın rengi saçlarında ve güzel yüzünde takılı kaldı. Ama o her zamanki zarafetiyle başını hafifçe sallayıp selam verdi, fazlasına izin vermeden, benim kapmış olduğum köşe masaya doğru süzüldü.

“Şu saçlarını uzatsan gerçekten iyi olur,” diye mırıldandı, eteklerini düzelterek. “Rengi o kadar güzel ki—”

“Olmadığım biri olmaya çalışıyormuşum gibi görünür,” diye araya girdim, sesimi kalınlaştırıp alçaltarak. “Böyle daha kolay. Bu benim.”

İç çekti ama itiraz etmedi. Bu konuşmayı yüz kere yapmıştık. Davelina, tam onaylamasa da, benim böyle daha rahat olduğumu anlıyordu.

“Hiç değilse biraz kız gibi oturmayı dene,” diye fısıldadı.

Aşağı baktım; bacaklarımı iki yana açmış, bir ayağımı diğer dizimin üstüne atmış yayılmıştım. Hiç de hanımefendi işi değil. Biraz toparlandım, ondan onaylayan bir baş sallayışı geldi.

İhtiyar Thomas, çoktan ocağın yanında yerini almış, yüzü ateş ışığında aydınlanmıştı. Yetmiş üç yaşındaydı; çoğu adamın gördüğünden fazla fırtına atlatmış, onlardan fazla gün doğumu görmüştü.

“Elli yıl önce,” diye başladı Thomas, tek sağlam gözü parlayarak, “babam bir şey gördü. Ölünceye kadar peşini bırakmadı o görüntü.”

Sesindeki tona kapılıp öne eğildim. Thomas tam bir hikâye ustasıydı.

“Simsiyah bir gemi,” diye devam etti, “yelken yok, kürek yok ama rüzgârın tersine gidiyor; sanki görünmez eller çekiyormuş gibi. Gövdesi kömürleşmiş odun gibiydi, günah kadar siyahtı.”

Genç John—gerçek John, yani ben olmayan John—içkisine doğru homurdandı. “Hadi ama Thomas. Fazla bira içtin. Yelkensiz gemi mi olurmuş?”

“Benim babam,” diye sertçe sözünü kesti Thomas, “üç balıkçı teknesinin o lanetli gemiyi batı derinliklerine doğru takip ettiğini gördü. Hiçbiri geri dönmedi.”

Meyhane bir anda sessizleşti.

“Yıllar içinde daha çok tekne kayboldu. Devlet memurları, ‘Fırtına vurdu’ dedi. ‘Korsan saldırısı’ dedi. Ama babam daha iyisini biliyordu.” Sesi alçaldı. “O adamlar Kaybolanlar Adası’na götürüldü.”

Bu hikâyenin başka versiyonlarını duymuştum ama Thomas’ın bu akşamki anlatışında farklı bir şey vardı.

Davelina’ya doğru eğildim. “Bu ihtiyar morinalar korku hikâyesi anlatmaya bayılır.”

“Sus,” diye tısladı; ama eli kolumu buldu, parmakları sıkıca kavradı. “Dinle sadece.”

İhtiyar William köşesinden ses verdi. “Ben de dedemden duydum. O adada canavarlar yaşarmış.” Sesinde en ufak bir şüphe yoktu. “En karanlık gecelerde gelirler, sis iyice çöktüğünde. Genç kadınlarla güçlü erkeklerin peşine düşerler.”

“Neden genç kadınlar?” diye biri bağırdı.

William’ın yüzü karardı. “Onlara yaptıkları şeyden dolayı.”

Sessizlik ağırlaştı, taş kesildi adeta.

Thomas öne eğildi, ateş ışığı yüzünü çok daha yaşlı ve uğursuz gösterdi. “O adada bir kale var. Canavar Kral’ın kalesi.” Oradaki kadınlara tek tek baktı—bakışları Davelina’nın üzerinde biraz daha uzun kaldı, beni ise resmen es geçti. “Oranın adı Kızların Cehennemi.”

İsmi duyunca midem düğümlendi.