Bölüm 4

Kalabalıktan nefret ederim; o zaman ben burada ne arıyorum? Gürültünün içine tıkılmış bir pub, gürültü üstüne gürültü; müzik dedikleri şeyin adına da boktan ritimler. Maria önüme buz gibi kolayı kaydırıyor, ben yüzümü buruşturup bir yudum alıyorum. O da shot bardağındaki o tuhaf şeyi ekşi bir ifadeyle bir dikişte indiriyor. Ne güzel ona. Benim yarınki dövüş için başımın açık, zihnimin keskin olması lazım.

Bir yıldan kısa süre sonra ikimiz de on sekiz olacağız; içip eğlenmeyi “usulünce” yapabilecek yaşa geleceğiz. Dans pistinde kıpırdayan küçük kalabalığın üstünde dönen parlak, rengârenk ışıklara gözlerimi kısarak bakıyorum, ritme uyarak başımı sallıyorum. Sahte kimliklerimiz birkaç kulübe girmemizi sağlıyor ama alkol yok. Eğlencesine, içeceklerimizi shot bardağında servis etmelerini istiyoruz da, sanki hakkında bu kadar şey duyduğumuz o efsane margarita buymuş gibi yapıyoruz.

Ama bu gece Maria’nın şansı yaver gitti. İlk kez gerçekten margarita tattı.

“Ryan Raynoldz; yürür mü, yürümez mi?” diye soruyor, shot bardağını ters çevirip kokteylinin son damlasını yakalamaya çalışarak.

Numaradan öğürüyorum. Adam yakışıklı olabilir ama onunla mı? Asla. “Yürümez. Senden büyük. İkimizden de.”

“O kadar yaşlı değil.” Neyse, onunla yatma fikri beni hiç ilgilendirmiyor. Saçından bir tutamı kulağının arkasına sıkıştırıyor; kesinlikle benim olan halka küpeyi de böylece iyice sergiliyor. “Peki, Zic Effon?” Kollarımı boynuma doluyor, kendimi boğuyormuş gibi yapıyorum. “Eğlence katilisin.” Ben mi? Erkek muhabbetini açmak isteyen ben değilim. Boş bardağına işaret edip geğiriyor, mırıldanıyor: “Dedikleri kadar güzel değilmiş tadı.”

Kıkırdıyor, ben taburesine bir tekme atıyorum. Bana attığı bakış, DJ yeni şarkıyı başlatır başlatmaz yok oluyor. Bedenim ritme kapılıp sallanıyor, parmak şıklatıyorum; Coldplay’in şarkısına eşlik ediyorum. Maria dans pistine özlemle bakıyor ama oturduğu yerden kalkmıyor. Ben kötü dans ederim; o etmez. İyi dans etmek, iyi şarkı söylemenin yanında hediye geliyor herhâlde; ikisini de o kadar zahmetsiz yapıyor ki. Dans pistinde bedenler birbirine sürtünüyor, barmen bir süre başka müşterilerle ilgileniyor. Sonra yine barda baş başa kalıyoruz.

Maria omzuma yaslanıyor, başı omzumda. Kolunu okşuyorum. “Merak etme, harika çıkaracaksın.” Başını kaldırıp sanki imkânsız bir şey söylemişim gibi bana bakıyor. Omuz silkiyorum, tekrar eski hâline dönüyor.

Buraya gelmek için aldığımız onca riske değmesi için o açılışı müthiş yapması şart; yoksa ömür boyu eve hapsediliriz. Ailelerimize göre o bende, ben onda. Bilmedikleri şey, o çok sevdikleri kızlarının bir pubda olması ve menajerden onay beklemesi. Menajer, sahneye çıkacak yeni gruba Maria’nın önce çıkacağını söylemişti. Neden geciktiklerini bilmiyorum ama beklemekten başka çaremiz yok.

Şarkı değişiyor; Maria çığlık atıyor. Shakira’nın şarkısı—Time for Africa—çalar çalmaz neredeyse koltuktan düşecek. Kadına takıntılı. Bandaj elbisesi belini döndürmeye başlayınca yukarı sıyrılıyor; ben de gaz verici rolüne girip alkışlıyor, onu o seksi bedenini oynatmaya teşvik ediyorum. Telefonum cebimde ötüyor, umursamıyorum. O video yüklendiğinden beri tonla mesaj geldi. Övgü de aldım.

“Helal, iyi çaktın.” “Tebrikler, ona vurmuşsun.” BH’de bazı öğrenciler ondan nefret ediyor; etmesinler mi? Kız iğrenç ama kimsenin kahramanı olmak istemiyorum. Herhâlde yüzüm çok düşmüştü ki Maria kaşlarını çatarak tekrar taburesine oturuyor. Elini dizime koyuyor. Telefonum yine titriyor, o da çıkarıp bakıyor.

“Sana demiştim, o beş dakikalık şöhretin çabuk biter,” diyor. Eee, ne diyor şimdi? Beş saatten fazla oldu, hâlâ mesaj yağıyor. Telefonum parmaklarının arasında sallanırken ben kapıyorum; yeni paylaşımı görünce kaşlarım neredeyse saç diplerime fırlıyor. “Herkes yemekhane öpücüğünü konuşuyor.” Ben’in Olivia’nın yanaklarını öptüğü bir video, bozuk plak gibi tekrar tekrar dönüyor. Öpücük bile sayılmaz; salakça bir konduruş. “Olivia liselilerle işim olmaz diyordu. Ben’le ne işi var?”

Bilmiyorum ve umursamamaya zorluyorum kendimi. O ayrılıktan beri okulumuzdan kimseyle çıkmadı; kendini onların üstünde görüyor, gidip üniversitelilerle takılmayı tercih ediyor. Takım çocuklarına yanık olan diğer kızlar için iyi en azından.

“Fikrini değiştirmiş olabilir,” diyorum, Maria hâlâ cevabımı beklerken. “Ben iyi.”

“Ah, iyi tabii. Hem de fazlasıyla iyi.” Dirseklerini tezgâha dayayıp hayalperest bir iç çekiyor. “Çok çekici. Beni de çıkmaya çağırsa ben de fikrimi değiştirirdim.” Oysa Olivia’yı çıkmaya çağırmadı; kız resmen kendini ona zorla kabul ettirmiş olmalı. Maria hâlâ kaşlarını çatınca dizimle onu dürtüyorum; istese okulda istediği her çocuğu tavlayabilir. Telefonu çantasında titriyor, çıkarıp bakıyor ve yüzünü buruşturuyor. “Daniel gelmiyormuş. Şerefsiz.”

Daniel Holt bizim arkadaşımız; grubumuzdaki son kişi. Uzun boylu, kıvırcık saçlı, yeşil gözlü. Maria, benim Ben’e vurulduğum kadar uzun zamandır ona fena hâlde vurulmuş durumda. Dur, bu benden çıkmadı. Ben Ben’e vurulmadım; çocuk yakışıklı, o kadar. Neyse, Maria ona vurulmuş ama ağzını açıp bir şey söylemiyor, Daniel’in de bundan haberi yok. Çocuk okula zor geliyor; nereden anlayacak? İçten içe, birlikte olmamalarına seviniyorum. Ne üçüncü teker olmak istiyorum ne de birbirlerinin yüzünü yalayıp durmalarını izlemek.

Onu teselli etmek üzereyken telefonu çalıyor. Karşı taraftaki sesin söylediği bir şeye surat asıyor, kısık bir “tamam” mırıldanıyor ve arama bitiyor. Dik oturup elbisesini düzeltiyor, çantasını alıyor.

“Zamanı geldi.”

Sahneye çıkacak olan o ama ben ayağa kalkınca ellerim ayaklarım titriyor, gidip onu sıkı sıkı sarıyorum. “Bol şans.”

Gülümsemesi titrek. Kat kat makyaj—dumanlı gözler, kırmızı ruj—gerginliğini saklamıyor. Benden birkaç adım uzaklaşıp duruyor. Omzunun üzerinden bakıp, “İyi tarafımı çekmeyi unutma,” diyor.

Ona orta parmağımı gösteriyorum ama o çoktan gözden kaybolmuş oluyor. Bunu konuştuk. Terli insanların arasında, elinde telefonla bir video çekip Maria’nın asla YouTube kanalına koymayacağı bir kayıt çıkarmak istemiyorum. Sonunda da kötü fotoğrafçılığımla dalga geçilecek. Kabul edelim, ben berbat bir kameramanım.

Maria sahneye çıkınca kalabalık susuyor. VIP bölümündekilere kaşlarımı çatarak bakıyorum; her şeyi en önden görüyorlar, videoyu onlar çeksin. Maria gülümseyince kararlılığım eriyor. Kahretsin. Ben neden bu kadar yumuşak kalpliyim? Beni tanıyorsam, birkaç saniyeye kalmaz orada olurum; o tüm kalbiyle şarkı söylerken en iyi açısını yakalamaya çalışırım. Koltuğumdan doğruluyorum ama yürüyen bir kâbus bir adım bile atmama izin vermiyor.

Olivia.

Beni nerede bulacağını nasıl hep biliyor?

Yalnız değil. Nate kolunu beline dolamış, Olivia ona yaslanmış. Ben’e neredeyse acıyorum. Kız arkadaşı, öpüşme şovlarından birkaç saat sonra onu aldatıyor. Ellerimi ceplerime sokuyorum. Nate gülüyor ve onda göze batan şeyi hatırlıyorum. Beni Nate’le aldatmıştı. O uzak anının öfkesi kanımı kaynatıyor. Sahte bir gülümseme takınıp yanlarından sıyrılıyorum; daha birkaç adım atmışken soğuk bir sıvı saç diplerimden akıp tişörtüme doğru süzülüyor. Olivia önümde duruyor; elinde boş kola bardağım var, dudaklarında gururlu bir sırıtış. Onu boğmak ya da kafasına biraz akıl tokadı indirmek istiyorum ama yapmıyorum.

Nate onun yanına geçiyor. Olivia bardağı tezgâha sertçe bırakıyor, üzerinde bir çatlak beliriyor. Alayla soluyorum. O böbürlenmek için iyice yaklaşıyor; Nate arkasında korumacı bir tavır alınca yumruğumu gevşetiyorum.

Bu sürtük kendi kavgasını bile tek başına veremiyor. Yoksa niye Nate’le geldi? Maria’nın sesi pub’ı dolduruyor; öyle melek gibi, öyle pürüzsüz ki “O benim en yakın arkadaşım!” diye bağırasım geliyor. Suçluluk midemi düğümlüyor; bu anı kaydetmem gerekirdi. Olivia benden tepki alamayınca küçümseyerek homurdanıyor, kolunu Nate’in beline doluyor. Birlikte gözümün önünden çıkıp gidiyorlar. Derin bir nefes daha alıyorum. Bu gece Maria’nın gecesi. Olay çıkarmayacağım. Her şeyi mahvetmeyeceğim. Olivia’dan öc almaya kalkarsam, iş çirkin şakalarda gidip gelmeye döner; ben bunun hiçbirini istemiyorum.

Ben ona tokat attım, o da üstüme içecek döktü. Şimdi hesabımız kapandı.