Bölüm 6

İlk raunt elli dakika sürüyor. Kan kulaklarıma hücum ediyor; maskenin altında kanıyorum ve kalbim tezahüratların üstüne öyle gürültülü vuruyor ki Koç’un ne dediğini zor duyuyorum. Önümde çömeliyor, su şişesini ağzıma dayıyor. Midem itiraz edene kadar bir dikişte içiyorum. Atletimin eteğini kaldırıp kanı görünce yüzüm buruşuyor. Koç sıcak bir havluyu böğrüme bastırıyor; bağırmamak ya da ona yumruk atmamak için dişlerimi dudağıma geçiriyorum. Bu gece o ringe çıkmamı engellemeliydi.

“İyi misin?” diye soruyor Koç, yüzü endişeyle dolu. Başımı sallıyorum. Hiç iyi değilim. Vücudum cehennem gibi ağrıyor. Bir hafta buz dolu küvette yatmam, üstüne kendimi içeri kilitleyip koca koca dondurma kovalarıyla baş başa kalmam lazım. “Tee.”

“İyiyim.”

Normal bir tekvando müsabakasında kaskımız, kaval koruyucumuz, gövde korumalığımız olurdu. Kurallar da geçerli olurdu—bel altına tekme yok; kafaya vuruş yok. Ama burada yaptığımız her şey farklı. Yeraltı dövüşlerinin heyecanı tehlike ihtimalinden geliyor ve kalabalık buna bayılıyor. Doğrusu ben de bayılıyorum ama şu an vücudum savaş alanı gibi ve tek istediğim bu maskeyi yüzümden söküp atmak. Doğrulmaya çalışıyorum; bir ağrı içimi yırtıyor. Koç bana bakınca sahte bir gülümseme takınıyorum.

Koç gülümsememi yutmuyor, avucunu yüzüme koyuyor. “Bir sonraki raunda çıkamayacaksan, söyle yeter.”

Ben pes eden biri değilim.

O kelimeyi söylemeyeceğim. Göğsüne hafifçe yumruk atıp kıkırdıyorum. Allah’ım, kıkırdamak bile acıtıyor.

“Yok, iyiyim. Sorun yok.” Kaşlarını inanmaz gibi kaldırıyor, ben başımı sallıyorum. “Koç, bu bir şey değil. Altından kalkarım.”

Ama üçüncü raunda dayanamayabilirim, bunu söylemiyorum. İlk raunt berabere bittiği için otomatik olarak bir raunt daha ekleniyor. Koç su şişesini uzatıyor. Bir yudum alıyorum, ağzımı çalkalayıp tükürüyorum. Ben’e doğru bakıyorum; bir zarar verebildim mi diye. Köşesinde kamburlaşmış, gözleri yerde.

Kadın olduğumu bilseydi bana daha yumuşak davranır mıydı?

Tam o sırada başını kaldırıyor ve göz göze geliyoruz. İlk fark ettiğim, dudağındaki kesik. Pembe dudaklarının belirgin üst kıvrımı. Bakışım orada fazla oyalanıyor; anlatıcının sesi beni kendime getiriyor. Mola bitmek üzere. Boğazımı temizleyip ellerimi esnetiyorum. Rakibimi öpmeyi nasıl düşünebiliyorum?

O düşman.

Ben boynunu çeviriyor; ringde çat diye bir ses yankılanıyor. Gözleri yeniden benimkilere dönünce boğazımda bir yumru oluşuyor. Başımı çevirmek istiyorum ama yapamıyorum; öyle sert bakıyor ki sanki maskenin altını görüyor. Yanağıma dokunup sağlam mı diye kontrol ediyorum. Dudaklarının bir köşesi yavaşça alaycı bir gülümsemeye kalkıyor, ben de gözlerimi deviriyorum.

Koç dizlerimi sıkar. “Tessa,” diye fısıldar; sesindeki aciliyeti hemen fark ederim. Sanki bir sır verecekmiş gibi sesini daha da kısar, ben de başımı eğirim. “Dizi.”

Bakışlarım Ben’e kayar. Kendi koçuyla konuşuyor; hararetli bir tartışma yaşıyor gibiler. “Sağ dizi zayıf, üstüne git. Bundan faydalan.”

Sözleri eski anıları kilidinden çıkarır. Ben’in eskiden futbol takımının kaptanı ve oyun kurucusu olduğunu hatırlarım. Bir zamana kadar yıldız oyuncuydu; ta ki sert bir müdahaleyle yere serilip az kalsın dizini kaybedene kadar. Artık futbol oynamıyor ama hâlâ o havalı sporcu tayfasıyla takılıyor. Koç’a, sonra belli etmeden Ben’in sağ dizine bakarım. Koç söylemese anlamazdım; çünkü sakat dizli biri gibi hiç yürümüyor.

Kadın spikerin sesi hoparlörlerden gürleyerek yükselir. Koç beni ayağa kaldırırken aynı anda bir sürü talimatı ağzından döker. Onun gerginliğini anlıyorum; ben de öyleyim. Tezahürat baştaki kadar güçlü değil ama havadaki gerilim daha yoğun, o kadar yoğun ki neredeyse tadını alıyorum. Kaç kişinin benim kazanmama bahis oynadığını düşünmek istemiyorum. Ben’e kaybedersem kaç kişinin beş parasız kalabileceğini de. Bir adım atarım, Koç beni geri çeker; bacağını işaret eder.

“Dizi,” diye mırıldanır kulağıma, sonra sırtıma hafifçe vurur. Başımı sallar, ortaya yürürüm.

Minik siyah bikiniler giymiş iki kadın, yeni raundu göstermek için üzerinde kocaman iki yazan bir pankart taşıyarak salına salına ringe girer. Ben de benimle birlikte ortaya gelirken onu süzmeye vakit bulurum. İkimiz de kalabalığa tepki vermeyiz; onun yerine sessizce birbirimizi tartarız. En az on santim benden uzundur. Kafamın içinde çarklar hızlanır; avantajıma kullanabileceğim numaraları hatırlamaya çalışırım.

Daha uzun biriyle dövüşürken ona yaklaşmalısın; böylece bacağını kaldırmaya pek fırsatı kalmaz, çünkü kafa vuruşları en çok puanı getirir. Ben’in kilosu, benim kadar hızlı, benim kadar yükseğe ve benim kadar sık tekme atmasını zorlaştırır; sıska olmanın bana düşen payı bu. Ama o kilo yumruklarına güç katar; yumrukları ölümcüldür. Kızlar ringden çıkarken bunları düşünürüm. Hakem aramıza girip mesafe açar, zil çalar ve ikinci raundun başladığını bildirir. Kalabalık tuhaf bir şekilde susar.

İlk saldıran Ben olur, ben sıyrılırım. Kalabalıktan biri sahne adını bağırır. Kalbim göğsüme kafese kapatılmış bir hayvan gibi vurur. Ben tekrar vurur; yumruğu yanıma oturunca inlerim. Yine mi. Koç adımı haykırır; dövüş başlayınca talimat veremez ama ne yapmamı istediğini biliyorum. Yerimi alırım, sahte bir hamle yaparım. Ben eğilir. Ben de sağ dizine şaklatır gibi bir tekme indiririm. Geri sendeleyerek uzaklaşır. Durduğu yerde kayıp toparlanırken gözlerine karanlık bir ifade çöker. Ben sırıtırım.

Koç haklıymış.