Bölüm 2 Bölüm İki
Kızlar daha da katıla katıla güldü, Alison ise sanki az önce bir ödül kazanmış gibi ışıldıyordu. Futbol maçlarında bütün okulun tezahürat yaptığı, herkesin yere göğe sığdıramadığı o çocuklarsa sadece izledi.
Bazıları sırıttı, diğerleri kendi telefonlarını çıkardı.
“Dur,” dedi içlerinden biri; galiba adı Marcus’tu. “Bu ders veren kız değil mi?”
“Ders mi?” Başka bir çocuk güldü. “Kim çocuğunu ona yaklaştırır? Hepsinin yiyeceğini silip süpürür.”
Gülüşmeler yine patladı. Soyunma odasının duvarlarından yankılanıp durdu, çoğalıp üstüme üstüme geldi; sanki bütün dünya bana gülüyordu.
Bu sefer Alison saçımı yakaladı, öyle bir burdu ki acıdan nefesim kesildi. “İzlemeyi bu kadar seviyorsan, sana gerçek bir gösteri yapalım. Hadi, dizlerinin üstüne!”
“Hayır…”
Beni öyle sert itti ki yere çarptım; dişlerim sarsıldı. Avuçlarım pütürlü fayansa sürtündü, derim cayır cayır yandı. Üstümde, silah gibi bana doğrultulmuş telefonlar her saniyeyi kaydediyordu.
“Lütfen,” diye fısıldadım ama kendi sesimi ben bile zor duydum; acınası yalvarışım onların kahkahasına gömüldü.
“Lütfen ne?” Alison önümde çömeldi, başımı okşadı; sanki köpektim. “Bırakalım mı? Daha yeni başlıyoruz. Hem—” arkaya, hâlâ çekim yapan Jace’e baktı; yüzü dümdüzdü— “içerik üretiyoruz. Değil mi, Jace?”
Omuz silkti. “Benim derdim değil.”
Benim derdim değil.
Üç kelime, hepsi bu.
Farklı olabileceğini düşünecek kadar aptal olduğum çocuktan çıkan üç kelime… Gerçekte kim olduğunu anlamam için gereken her şeyi söyledi.
Kapı bir kez daha pat diye açıldı.
“BURADA NELER OLUYOR?”
Koç Miller’ın sesi kahkahaları yarıp geçti; herkes donup kaldı.
Alison anında ayağa fırladı, yüzü birden öyle masum bir ifadeye büründü ki neredeyse takdir edesim geldi. “Koç! İyi ki geldiniz. Onu böyle bulduk. Sanırım düşmüş!”
Düşmüş.
Keşke.
Ona, sonra diğerlerine baktım. Hepsi birden onunla birlikte başını salladı; yüzleri yalanla bomboştu.
Jace ise yalan söylüyormuş gibi yapma nezaketini bile göstermedi; yakalansa da umursamayacakmış gibi duruyordu.
“Öyle mi?” Koç Miller bana baktı, sonra bazılarının hâlâ elinde duran telefonlara. “O zaman neden yarınız telefonlarını çıkarmış?”
“Snap…” diye mırıldandı biri. “Biz sadece—”
“Dışarı. Hepiniz. Hemen.”
Hamamböceği gibi dağıldılar. Alison omzunun üstünden bana bir kez daha yakıcı bir bakış fırlattı.
“Bu iş bitmedi,” diye dudaklarıyla söyledi.
Jace en son çıktı. Bana bakmadan telefonunu cebine koydu; en ufak bir suçluluk, utanç, hiçbir şey yoktu. Sanki görünmezdim. Sanki hiçbir şeydim.
Evet Lena, gerçekten de hiçbir şeysin… en azından onun gözünde.
Koç Miller beni kaldırdı. “İyi misin, evlat?”
Sesim çıkmadığı için sadece başımı salladım.
“Bunu şikâyet etmek ister misin? Yeterince gördüm. Arkanda dururum.”
Şikâyet etmek.
Şehrin en güçlü adamının kızını şikâyet etmek. İstediği her üniversiteye gidebilecek oyun kurucuyu şikâyet etmek. Futbol takımının yarısını, amigo takımının yarısını şikâyet etmek.
Saçmalık.
Taht oyunlarında bile Jon Snow böyle bir kalabalığı görünce topuklardı.
Böyle yaparsam muhtemelen bursumu da kaybederdim. Çünkü Alison gibilerin, okula iftira davası açacak anne babaları vardı. Sonra geleceğimi de kaybederdim, çünkü hiçbir üniversite ortalığı karıştıran bir kızla uğraşmak istemezdi.
“Hayır,” dediğimi duydum. “İyiyim. Allison haklıydı, düştüm.”
Koç uzun bir süre beni inceledi. Gözlerinden geçen duyguyu ancak tahmin edebildim—acımak belki. Ya da hayal kırıklığı. Hangisi daha kötü, anlayamadım.
“Eve dikkatli git,” dedi sonunda.
Ben de çantamı kaptığım gibi koşmaya başladım.
Koridor artık bomboştu. Herkes dağılmıştı; muhtemelen antrenmana ya da okul sonrası kulüplerine, ya da o güzel ailelerinin olduğu güzel evlerine gidiyorlardı.
Kitaplarımı göğsüme bastırıp hızlı hızlı yürüdüm. Ön kapılara varana kadar hiç durmadım.
Dışarıda hava serindi. Öğleden sonra güneşi her şeyi altın rengine boyamıştı. Ben de otomatik pilota bağlamış gibi eve doğru yürüdüm.
Okulun yanındaki gösterişli evlerin önünden, indirim mağazasının olduğu küçük çarşının yanından, rehinciyi ve çek bozdurma dükkânını geçtim; bizim sokağa varana kadar.
Birkaç küçük ev vardı. Bazılarının tel örgü çiti vardı ve çoğunun bahçesinde en az bir araba takozların üstünde duruyordu. Bizim ev, en uçtaki soluk mavi olandı; boyası dökülmüş, küçükken babamın diktiği gül çalılarının olduğu ev.
Babam.
Onu düşününce göğsüm azıcık da olsa gevşedi. Babam her zaman her şeyi daha iyi hale getirirdi.
Beni sarıp sarmalar, başkalarının ne düşündüğünün önemli olmadığını söylerdi; güzel olduğumu, zeki olduğumu, onların hayal bile edemeyeceği şeyler için yaratıldığımı… Bana öyle bir inanırdı ki, bazen ben de neredeyse inanırdım.
Verandanın basamaklarını çıktım, kapıya uzandım; daha şimdiden sesini, sarılışını hayal ederken—
Kapı, ben dokunmadan açıldı.
Annem kapıdaydı.
Yüzü bembeyazdı, hatta grileşmiş gibiydi. Sanki biri içindeki bütün rengi çekip almıştı.
Gözleri kıpkırmızı ve şişti; maskarası yanaklarından koyu çizgiler halinde akmıştı.
Hâlâ iş kıyafetleri üstündeydi. Çalıştığı evden kalan önlüğü ellerinde buruşmuştu; sanki saatlerdir sıkı sıkıya tutuyordu.
“Anne?” Sesim korkmuş bir fısıltı gibi çıktı. “Bir şey mi oldu?”
Ağzını açtı, sonra kapattı. Dudakları aralandı; bir şey söyleyecek gibiydi.
Ama sonra çöktü.
Dizleri boşaldı. Onu zar zor yakaladım. Kapıdan içeri ikimizi zorla sokabildim; sonra birlikte yere yığıldık. Onu tuttum, ağırlığı bana yaslandı. Hıçkırıkları küçücük salonumuzun sessizliğini paramparça etti.
“Baban,” diye boğuldu. “Lena, canım… baban—”
Ondan sonra gelen kelimeler anlamlı değildi. Olamazdı.
Kalp krizi.
İşte.
Ambulans gelmeden gitmiş.
“Çok üzgünüm. Gitti. Gitti. Gitti.”
Annem kollarımda ağlarken ben duvara bakakaldım. Göğsüm, içindeki baskıdan patlayacakmış gibi hissediyordu.
Gitti.
Babam gitti.
O anda, annem kollarımda hıçkırırken, Alison’ın beni dolaplara çarpıp ezdiği yerler hâlâ sızlarken ve Jace’in “beni ilgilendirmez” diyen sesi hâlâ kafamda çınlarken…
Korkunç bir şeyi fark ettim.
Hayatım çok daha kötüye gidecekti.
