Bölüm 2

BÖLÜM 2: Dante Valentino

~ Eve Moretti

Güneş perdelerin arasından sızarak, bana ait dediğim küçük yatak odasına yumuşak bir ışık saçıyordu. Pek gösterişli bir yer değildi, bir yatak, şifonyer ve raflar vardı, ama hafızamın olmadığı ve yankı uyandırmayan bir isimle uyandığım zaman sahip olduğumdan daha fazlaydı. Kendi yüzümü bile tanımıyordum.

Tek bildiğim, öleceğim ve iyi bir Samiriyeli kadın tarafından kurtarıldığımdı. O kadın, iyileşene kadar bana baktı. Araba içinde olduğum, yaralı ve kanlı olduğum ve acımasızca arabadan dışarı itildiğim anlar gözümün önüne geliyor. Ölüme terk edilmiştim. Neden veya kim tarafından öldürüldüğümü bilmiyordum. Şimdi hayattayım ve geçmişimi hatırlamayı umuyorum.

Eve Moretti.

Şimdiki adım buydu. Beni kurtaran kadın, soyadını kullanmama izin verecek kadar nazikti.

Beni kurtaran kadın; Lina Moretti, her zaman derdi ki, "Sana ikinci bir şans verildi," ilk sabah uyandığımda söylemişti. "Bu yüzden yeni bir isme ihtiyacın var. Güzel bir şey. Eve gibi."

Karşı çıkmadım. Çıkamazdım. Kim olduğumu, nereden geldiğimi bilmiyordum. Vücudumda şiddetin, zalimliğin izleri vardı. Ama zihnim boştu. Aile yok. Geçmiş yok. Anılar yok. Sadece bazen soğuk terler içinde uyanmama neden olan kâbuslar vardı.

Apar topar bir duş aldıktan sonra mutfakta Lina ile buluştum. Bir melodi mırıldanıyordu, krep çeviriyordu, vanilya ve tereyağı kokusu mutfağı doldurmuştu. Bu kokuya asla alışamayacağımı sanıyordum, her seferinde ilk sefer gibi geliyordu. Gülümsemesi anne gibiydi ve sıcaktı. Hayatımı ona borçluyum.

"Geç kalacaksın," dedi, bana bir tabak uzatarak.

"Vaktim var." Bir lokma aldım, tadını çıkararak. Her zaman dünyanın kalan tek güzel şeyi gibi yemek yapardı.

"Döndüğünde saçını keserim. Uzamasına izin veremeyiz, değil mi?" dedi, gülümseyerek.

Başımı salladım. Lina, kendimi daha iyi hissettiğimde uzun saçlarımı kısa kesmeme yardımcı olmuştu. Bu, görünüşümü, uyandığım zamankinden farklı hale getirmişti. Katillerim, eğer beni arıyorlarsa, tanıyamazlardı.

Öğlen saat on ikide, her zamanki iş kıyafetlerimi giymiştim—siyah pantolon, düğmeli gömlek ve düz ayakkabılar. Gösterişli bir şey değildi. Şehir merkezindeki bir barda garson olarak çalışmak için yeterliydi. Bar, sarhoşlar, turistler ve ellerinde fazla vakit olan zengin adamlarla doluydu. Her zaman öğleden sonraları barda çalışırdım.

Ama bugün farklıydı.

Bara adımımı attığım anda hava elektriklenmiş gibiydi. Çalışanlar biraz daha dik duruyor, biraz daha hızlı hareket ediyordu. Müdür, Marco, kapının yanında ter içinde dolanıyordu.

Ellerini çırparak etrafındakilere seslendi. "Dinleyin millet! Bugün hata istemiyorum. Birazdan çok önemli bir misafirimiz gelecek. Size ne yapmanızı söylerse söyleyin, yapın. Sorular yok, tavır yok. Anlaşıldı mı?"

Mırıldanmalar duyuldu.

"Kim bu?" diye sordu yanımdaki biri.

Marco cevap vermedi. Sadece yüzünü ovuşturdu ve ayrıldı.

Yerlerimize döndük. Barın arkasında bardakları parlatıyordum ki kapı açıldı ve sıcaklık on derece düşmüş gibi oldu. Ardından yavaş ve otoriter ayak sesleri geldi. Yarı dönüp içeri giren kişiye baktım.

Dante Valentino.

Yanımdaki adam, ismini fısıldadı sanki bir şeyi temsil ediyormuş gibi—ve ediyordu. Ben bile isminin taşıdığı önemi hissettim.

Korkulan. Güçlü. Dokunulmaz. İsmi bile bir odayı susturmaya yeterdi.

Dante, kaslı yapısını ikinci bir deri gibi saran, kusursuz dikilmiş siyah bir takım elbise giymişti. Koyu renkli saçları geriye taranmış, tek bir tel bile yerinden çıkmamıştı. Keskin çene hattı, belirgin elmacık kemikleri, dudakları hafif bir gülümsemeyle bükülmüş, sanki dünya onun ayaklarının altında sürünüyormuş gibi. Gözleri—buz gri—odayı süzüyordu, hesaplayıcı. Tehlikeli.

Yanımdan geçti ve gözlerimiz kısa bir an için buluştu.

Bir şok mu? Korku mu? Tarif edilemez bir şey oldu bana.

Hızla yüzümü çevirdim, kalbim içimde çarpıyordu.

Döndüğümde gitmiş olduğunu düşündüm.

Ama gitmemişti.

Tam karşımda duruyordu. Bana dikkatle baktığımı fark etmiş olmalıydı.

Keskin bir nefes aldım, neredeyse geri adım atıp düşecektim. Gülümsemesi biraz daha genişledi, sonra Marco'ya döndü.

"Bana onu hizmet ettir," dedi.

Marco tereddüt etmedi. "Evet, efendim."

Herkesin gözleri şaşkınlık ve gizli bir sempatiyle bana odaklandı. Kendimi toparlayıp bana söyleneni yaparken, bazıları uyarı niteliğinde fısıldadı.

"Dikkatli ol," diye fısıldadı garsonlardan biri. "Sadece istediğini yap."

Tam olarak ne demek istediklerinden emin değildim, ama içimde bir şey buna kolayca razı olmayacaktı. Ben bir garsondum. Evcil hayvan değil. Oyun aracı değil. Geçmişte asi olmalıydım.

İçecek tepsisini, onun beklediği özel salona taşıdım.

Koruma görevlileri duvarlar boyunca heykel gibi duruyordu. Yanında oturan adam, elindeki kağıtlarla terliyordu, sanki klima çalışmıyormuş gibi. Daha içeri adımımı atmamıştım ki, elini kaldırdı. "Herkes dışarı."

Koruma görevlileri ve terleyen adam tereddütsüz ayrıldı, sadece ikimiz kaldık.

Masaya doğru yürürken sessizlik vardı, içkiyi hazırlarken ellerim titriyordu. Elimi sakinleştirmeye zorladım.

"Adın ne?" diye sordu, sesi alçak ve biraz ilgiyle.

"Ha?" diye şaşırarak cevap verdim, bana hitap etmesini beklemiyordum.

"Adın," dedi kısaca.

"Eve," dedim basitçe.

Adımı tekrarladı, sanki kendine söylüyordu. "Eve."

Ben hareket edemeden bileğimi kavrayarak içkiyi dökmemi durdurdu. Nefesim boğazımda düğümlendi.

Diğer elini kaldırıp çenemi yukarı kaldırdı, gözlerini kısarak beni inceledi, sanki derimin altındaki bir gerçeği ortaya çıkarmaya çalışıyordu.

Bana bakışında bir şey vardı ki… istilacıydı. Sanki içimi görebiliyordu. Tenimdeki eli elektrik gibi hissettiriyordu. Korkmam gerekirdi, ama hoşuma gitmişti.

Geri adım attım, boğazımı temizledim ve aramızdaki mesafeyi açmaya çalıştım. "Başka bir şey getirebilir miyim, efendim?"

"Evet," dedi. "Benim için çalış."

Gözlerimi kırptım. "Afedersiniz?"

"Beni duydun," dedi.

Başımı salladım. "İlgilenmiyorum."

Hiç kıpırdamadı. Masadaki küçük bir cihazı aldı ve bir düğmeye bastı. Marco saniyeler içinde ortaya çıktı, nefes nefeseydi.

"Benimle geliyor," dedi Dante, sanki alışkanlık haline getirmiş gibi. Bara uğrayıp birini alıp götürüyordu.

Marco'nun yüzü soldu. Bana döndü, sessizce yalvardı, sonra yaklaşıp fısıldadı, "Anlamıyorsun, Eve. Hayır dersen, bu tesis kapatılabilir. Onun böyle bir gücü var, Eve. Lütfen. Geri kalanımızı düşün."

Boğazım kurudu ve yumruklarım sıkıldı.

Köşeye sıkışmaktan nefret ediyorum.

Ama artık sadece kendimi düşünmüyordum. Lina'yı, Marco'yu ve buradaki herkesi düşünüyordum. Geçim kaynakları bana bağlıydı.

Başımı zorla salladım. Onun için ne tür bir iş yapacağımı sormadım ama kendimi kullandırmayacağımı biliyordum. "Tamam. Seninle çalışacağım."

Dante ayağa kalktı, gözlerinde memnun bir parıltı. "İyi seçim, Eve. İyi maaş alacaksın."

İyi mi?

İyi hissettirmiyordu.

Anlayamadığım bir şeyin başlangıcıydı.

Ve belki de, sadece belki, hayatta kalamayacağım bir şey.